午后三点，公司内部网部分恢复。

一条新通告出现在管理层邮箱：“因技术部系统故障，部分员工档案异常，如有疑问请联系IT支持。”

与此同时，地下三层停车场，一辆无标识商务车缓缓驶入。

驾驶员戴着鸭舌帽和口罩，将车停在最角落，连发动机都没熄火。

车窗摇下，一张陌生的脸出现。

他对着耳麦低声说：“目标已在转移，是否行动？”

耳麦那头静了几秒，只回了一句：“继续观察。”

那辆车在原地停了整整两个小时，直至她从楼上下来。

她走路的速度和平时无异，甚至还能点头与门卫寒暄，但所有从她身边走过的人都注意到一点：她今天没有带任何文件、笔记本或随身包。

就像——她不是去开会，不是去赴约。

她是去赴死。

——

Caelum站在行政中枢控制室，看着那辆车的影像被截屏、保存、加密、删除，整个过程不过十秒。

没有人知道这一切发生过。

但他知道她要离开。

问题是，她去哪。

而这问题，他没机会问她。

因为她没再出现。

他本该把那段画面提交给上级，写进任务报告里。

但他没有。

那辆车的去向，他删了。不是帮她，是切断最后一根线。

他知道系统——它不容“未完成的变量”。

只要监控还在，她就是活靶。

删掉，是他能做的全部。

不是为了她。

只是——他已经不再确定，自己是不是还站在“那一边”。

晚间七点，公司高层会议照常召开。宴棠的座位空着。

董杰试图联系她，被告知她“请了三天年假”。Zoe想打电话，被转入语音信箱。

“她从来没请过假。”董杰皱眉。

“她可能……不打算再回来。”Zoe轻声说。

没有人知道，她到底去了哪里。

没有人知道，她是不是还活着。

但Caelum知道，她不会死。

她还没玩够。

窗外天已全黑，城市像一块无声的石头，散发着低温的光。

在SATORI集团高层管理系统的后台，一个员工档案正悄悄消失。不是被删，而是以某种异常格式“融合进背景”，成为系统逻辑中一段不可见的灰域。

那是程序员口中的“死空间”——一块不会被调用、不接受指令的冷区。