闻雪阁，这座隐匿于京城繁华背后的神秘之地，不卖风月只卖命。制香师沈怀璧，于子时的阁中，指尖碾碎最后一粒这龙涎香。那铜秤上的金丝不堪重负，忽地绷断。香灰簌簌落进青瓷盏，与半钱孔雀胆的碎魂引交融，在月光下泛出妖异的蓝。

阁楼外，传来三急两缓的叩门声。“贵客求购返魂香。”沈怀璧抚过青铜面具上的饕餮纹，腕间银铃响如裂帛，起身去迎那未知的访客。

与此同时，刑房·东厂内，谢南风赤脚踏过炭盆，脚背烙着新伤的蟒衣太监匍匐在地，战战兢兢道：“督公，闻雪阁的香……”话未说完，银丝已如闪电般绞断他三根手指。血珠坠入鎏金香囊的刹那，谢南风瞳孔骤缩，他闻到这龙涎香里藏着的，是十六年前掖庭狱焚烧罪妃时，从她骨灰里提炼出的白梅冷香。那冷香，如同一把锐利的钩子，瞬间勾起他深埋心底的记忆。

丑时，御药局内一片静谧。沈怀璧正剖开蟾酥的毒腺，敏锐察觉到身后异动，药刀忽地抵住来人咽喉：“裴太医夜盗紫河车，是要炼人蛊？”青衫男子裴惊鸿轻笑，金针挑开她衣襟，露出锁骨下朱砂痣，眼神透着别样的意味：“沈姑娘的百毒不侵之体，可比紫河车金贵。”沈怀璧眼神冰冷，毫不退缩。

寅时，观星台香雾弥漫。谢南风的银甲陷进沈怀璧后腰，他咬住她耳垂，冷笑中带着几分复杂：“三年不见，连制毒都透着股旧情难了的味儿。”沈怀璧反手将玉簪刺入他掌心，鲜血染红香灰，决然道：“督公该尝尝，被自己调的香反噬的滋味。”锁情镯在谢南风腕间发出蜂鸣，他怒极，掐着她脖颈按向青铜博山炉。炉内甲骨文遇血显形，赫然是前朝玉牒缺失的那一页——“丙申年腊月初七，双生子降，杀其姊，留其玉。”