清晨的阳光透过窗帘缝隙落在沈星遥脸上，他睁开眼，紫眸里依旧没有任何波澜。三花猫耳机械地抖了抖，甩掉头上的被子，起身、洗漱、换衣，每一个动作都像设定好的程序，精准却毫无生气。

顾珩靠在门框上看着他，雪松味信息素里满是担忧。少年昨晚睡着时攥着他的衣角，指尖至今仍残留着轻微的颤抖。"遥遥，"Alpha走过去，想帮他整理领带，却被他侧身避开，动作带着刻意的疏离。

"我自己来。"沈星遥的声音平淡得像一潭死水，说完便转身走向书桌，拿起课本时，指腹无意识地摩挲着封面上的紫藤花图案——那是母亲生前最喜欢的花。

去教室的路上，他始终与顾珩保持着半米距离。雪松味信息素试探着缠上来，却被他用一层透明的屏障隔开。林雾跟在后面，布偶猫耳耷拉着，给周明远发消息："遥哥像个玻璃人偶，碰一下就会碎。"周明远推了推眼镜，平板上的情绪频谱显示："沈星遥的情感输出降至0，防御机制已达最高级别。"

信息素理论课上，陈教授的提问像石子投入死水，沈星遥只是茫然地看着黑板，连摇头或点头的动作都没有。顾珩在桌下悄悄握住他的手，掌心的温度透过皮肤传来，少年的指尖几不可察地颤了一下，却很快又恢复僵硬。

午休时，食堂阿姨特意做了他爱吃的糖醋小排，他却只扒拉了两口白米饭。顾珩把炖品推到他面前，声音放得极柔："尝尝这个，周明远说对你身体好。"沈星遥没看，只是低声说："不饿。"紫藤花信息素微弱得几乎消失，像风中残烛。

林雾终于忍不住，凑到他面前："遥哥，我们去紫藤花廊走走吧？"少年抬起头，紫眸空洞地看了她一眼，又缓缓低下头，拿起筷子继续扒拉米饭。那眼神里的漠然让林雾瞬间红了眼眶，布偶猫耳委屈地抖动。

下午的自习课，沈星遥趴在桌上，侧脸对着窗户。顾珩坐在他身边，看着他纤长的睫毛在眼睑下投出颤抖的影，知道他根本没睡，只是在无边的黑暗里独自沉潜。Alpha伸出手，轻轻覆在他背上，雪松味信息素化作温柔的手掌，一下下安抚着他僵硬的脊背。

"顾珩，"少年突然开口，声音闷在臂弯里，"你说，人为什么要活着？"顾珩的心猛地一揪，握紧他的肩膀，金瞳里是化不开的疼惜："因为有值得留恋的人。比如我，比如林雾，比如所有在乎你的人。"

沈星遥没说话，只是将脸埋得更深。紫藤花信息素在雪松味的包裹下，终于渗出一丝极淡的苦意，那是他压抑在心底的绝望。顾珩闭上眼，将他轻轻揽进怀里，无视周围学生的目光："遥遥，别把自己困起来，让我进去，好不好？"

这一次，沈星遥没有推开他，只是身体依旧僵硬。林雾看着两人交缠的身影，偷偷抹了把眼泪，给周明远发消息："顾少的信息素都快急得冒火星了，遥哥什么时候才能好起来？"周明远回复："创伤后的心理重建需要时间，我们能做的，就是陪在他身边。"

放学时，沈星遥依旧沉默地走着。顾珩亦步亦趋地跟着，雪松味信息素像一张无形的网，将他牢牢护在中间。路过卖糖画的小摊，少年的脚步顿了顿，随即又恢复机械的行走——那是他小时候唯一能感受到温暖的东西，如今却成了刺痛回忆的针。

暮色渐浓时，两人走到香樟树下。沈星遥停下脚步，第一次主动看向顾珩，紫眸里依旧没有焦点，却多了一丝破碎的光："顾珩，如果有一天我消失了，你会找我吗？"

Alpha的心像被狠狠攥住，他捧起少年的脸，金瞳里是不容置疑的坚定："我会找遍全世界，直到找到你为止。"雪松味信息素在他掌心写下这句话，带着滚烫的温度，"所以，别离开我，好不好？"

沈星遥看着他，很久很久，才轻轻点了点头。虽然依旧没有表情，可顾珩感觉到，他后颈的腺体在雪松味的安抚下，微微放松了一些。紫藤花信息素像怕冷的小猫，悄悄探出头，蹭了蹭雪松味的边缘。

这一夜的307宿舍，沈星遥躺在床上，看着天花板。顾珩坐在床边，握着他的手，雪松味信息素持续不断地输送着安心的信号。少年终于闭上眼，呼吸渐渐平稳，虽然眉头依旧微蹙，可顾珩知道，冰封的假面下，那颗受伤的心，正在他的守护下，慢慢积蓄着融化的力量。

窗外的月光洒在紫藤花上，顾珩看着沈星遥沉睡的侧脸，在心里默默承诺：遥遥，无论多久，我都会等你。等你走出黑暗，等你重新对我笑，等你再次用那亮晶晶的紫眸看着我，说一声"顾珩，我没事了"。因为你是我的光，我不能让你熄灭。

第三天的晨光落在沈星遥身上时，他依旧是那副冰封的模样。周明远看着平板上持续走低的情绪曲线，推了推眼镜："再这样下去，他的信息素腺体可能会因长期抑郁而萎缩。"林雾急得团团转，布偶猫耳抖成波浪："遥哥连糖画都不看了......顾少，再试试上次的甜吻吧！"

顾珩盯着沈星遥空洞的侧脸，雪松味信息素沉重得像铅。午休时，他将少年带到无人的紫藤花廊，手里拿着一颗草莓硬糖。"遥遥，张嘴。"Alpha的声音带着不易察觉的颤抖，指尖轻轻抬起他的下巴。

沈星遥没有反抗，也没有配合，任由顾珩的唇覆上来。雪松味信息素裹着草莓糖的甜，强行撬开他的牙关，舌尖将融化的糖浆渡进他嘴里。林雾在树后掐着表："一、二、三......五分钟到！"

然而，少年的眼神依旧茫然，紫藤花信息素只是象征性地颤了一下，便又沉寂下去。周明远摇头："没用，他的心理防御已经拒绝一切外界刺激。"顾珩的心沉到谷底，看着沈星遥嘴角溢出的糖浆，用指腹轻轻擦去，金瞳里是浓得化不开的疼惜。

"只能用最后一招了。"周明远调出频谱仪，"强制共振。在信息素深度交融中，或许能打破他的心理壁垒。"林雾虽然担心，却也只能点头。当晚，顾珩将沈星遥抱回宿舍，雪松味信息素不再温柔，而是带着破釜沉舟的决心，猛地涌入他的腺体。

"唔......"沈星遥终于有了反应，皱着眉想推开他，紫眸里闪过一丝烦躁。顾珩扣住他的手腕，信息素输出功率持续升高，雪松味与紫藤花在空气中激烈碰撞。"顾珩......你......"少年的声音带着气音，久违的挑衅意味终于露头。

就在他张开嘴喘气的瞬间，顾珩再次吻了上去，舌尖霸道地纠缠，将所有的担忧与心疼都化作信息素的洪流。Alpha在他耳边低语，雪松味信息素故意加重了频率，"上次说我技术差的账，该算了。"

沈星遥被顶得闷哼，紫藤花信息素终于不再沉寂，赌气般暴涨："你......技术就是......差......啊......"顾珩低笑一声，信息素输出骤然加快，在他后颈标记处落下滚烫的吻："不叫老公，就别想停。"

"谁要叫......嗯......"少年的反抗渐渐变了调，意识在信息素风暴中沉浮。顾珩看着他眼底重新燃起的水光，和那抹熟悉的傲娇，雪松味信息素里溢出狂喜。他知道，那个鲜活的沈星遥，正在信息素的共振中，一点点挣脱冰封的牢笼。

林雾在上铺听着下铺的动静，布偶猫耳终于扬起："周明远你听！遥哥开始骂顾少了！"周明远看着频谱仪上剧烈波动的曲线，点头："共振频率达到峰值，沈星遥的抑郁波段正在瓦解。"

"顾珩......你......混蛋......"沈星遥的声音断断续续，却带着十足的力气，"太快了......慢......唔......"Alpha低咒一声，非但没慢，反而更快，金瞳里是失而复得的疯狂："叫老公，就给你慢。"

少年被顶得说不出话，紫藤花信息素在快感与怒意中混乱交织。顾珩看着他泛红的眼角，知道不能再逼下去，放缓了信息素的输出，却依旧紧紧抱着他，雪松味信息素温柔地舔舐着他紊乱的腺体。

"遥遥......"Alpha的声音沙哑，带着后怕，"别再把自己封闭起来了，求你。"

沈星遥喘着气，紫眸迷蒙地看着他，眼底的空洞被水汽取代。他看着顾珩眼底的红血丝和毫不掩饰的担忧，心里那块冰封的坚冰，终于裂开了一道缝隙。紫藤花信息素小心翼翼地探出去，蹭了蹭雪松味的边缘。

"笨蛋......"少年低声骂道，却没有推开他，反而将脸埋进Alpha怀里，指尖紧紧攥着他的衣襟。顾珩闭上眼，将他抱得更紧，雪松味信息素里满是失而复得的庆幸。

这一夜的共振，不再是惩罚，而是救赎。当晨光再次洒落时，沈星遥靠在顾珩怀里，看着他手腕上的旧疤，轻声说："顾珩，昨天......谢谢你。"

Alpha低头吻去他额上的汗珠，金瞳里是化不开的温柔："谢我什么？"

沈星遥耳尖泛红，紫藤花信息素在他掌心写下："谢你没放弃我。"

清晨的307宿舍被一阵沉稳的脚步声惊醒。顾珩刚帮沈星遥掖好被角，宿舍门就被轻轻推开，两道带着雪松信息素威压的身影走了进来——为首的中年男人穿着校长制服，身边的女士则挽着他的手臂，两人眉眼间与顾珩如出一辙。

“爸？妈？”顾珩愣住，下意识将沈星遥往身后护了护。沈星遥被动静吵醒，揉着眼睛坐起来，三花猫耳还耷拉在发顶，对上顾珩母亲含笑的目光时，瞬间清醒，紫眸里闪过一丝慌乱，下意识整理起凌乱的衣领。