时间是最冷酷的雕刻师，也是最沉默的疗愈者没三年，一千多个日夜，足以冲刷掉许多痕迹，也足以让一个伤痕累累的灵魂长出坚硬的外壳。
滨海城似乎没什么太大变化，只是河滨公园的烟花大会，成了林乲安日历上刻意规避的日子。那枚被摔在仪表台上的月光石发卡，连同那个雨夜彻底决裂的痛楚，被她打包封存在记忆最幽暗的角落，落满了名为“遗忘”的灰尘。她不再是那个十九岁，会因为一个掌心温度就心跳失序，会因为一句模糊的“出差”就方寸大乱的女孩了。
二十二岁的林乲安，像一颗被打磨过的珍珠，褪去了青涩的棱角，散发出一种沉静内敛的光泽。她剪短了及肩的长发，利落的锁骨发衬得下颌线越发清晰。眼神里少了曾经的怯懦和依赖，多了几分世事洞明后的疏离和清醒。她在一家新兴的设计工作室站稳了脚跟，凭借过人的天赋和一股狠劲，成了小有名气的设计师。生活被工作、学习和有限的社交填满，忙碌得像一只旋转的陀螺，没有空隙留给无谓的伤春悲秋。
她刻意不去打听任何关于顾穆的消息。那个名字，连同“欧洲”、“项目”这些模糊的字眼，成了她生活里绝对的禁忌。偶尔从哥哥林乲坵闪烁其词、欲言又止的电话里，她也能拼凑出一些碎片：他似乎很忙，似乎处境一度很艰难，似乎……也回过国几次，只是从未在她面前出现过。每次听到这些，林乲安只是淡淡地“嗯”一声，便岔开话题，仿佛在听一个陌生人的故事。心湖偶尔会因这个名字泛起一丝涟漪，但很快就被她强行按捺下去，归于死寂。
直到那个避无可避的场合。
一场由本地商会牵头、汇聚了政商名流的慈善晚宴。林乲安所在的设计工作室承接了部分视觉设计，作为项目负责人之一，她不得不代表工作室出席。她穿着一身简约却不失设计感的黑色丝绒长裙，剪裁完美地勾勒出她愈发窈窕的身姿，颈间戴着自己设计的一条几何线条银链，利落干练。她端着香槟杯，与相熟的客户和同行寒暄，脸上挂着恰到好处的职业微笑，言谈举止从容得体，早已不是当年那个在餐厅里失控落泪的女孩。
就在她准备去餐台取些点心时，宴会厅入口处传来一阵轻微的骚动。人群的目光，尤其是那些名媛淑女和商界老油条的目光，不约而同地聚焦过去。
林乲安下意识地顺着众人的视线望去。
时间仿佛在那一刻凝固。
门口逆着光走进来的男人，身形依旧挺拔如松，甚至比三年前更添了几分沉淀后的厚重感。裁剪精良的深灰色高定西装包裹着他宽阔的肩膀和劲瘦的腰身，气场强大而内敛。他的五官轮廓在璀璨的水晶吊灯下显得愈发深邃冷峻，眉宇间沉淀着一种难以言喻的沧桑和锐利，那是经过真正风浪洗礼后的痕迹。三年的时光并未在他脸上留下多少衰老的印记，反而打磨掉了一些曾经外露的锋芒，沉淀出一种更深沉、更迫人的气势。
是顾穆。
他回来了。
林乲安只觉得心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，猝不及防的窒息感让她瞬间脸色微白。握着香槟杯的手指猛地收紧，冰凉的杯壁硌着掌心，带来一丝尖锐的痛感，才让她勉强维持住表面的平静。
他显然也看到了她。隔着衣香鬓影、觥筹交错的人群，他那双深不见底的眼眸，如同精准的雷达，瞬间锁定了她的位置。那眼神复杂得难以解读——有审视，有探究，有某种深沉的、被强行压抑的情绪暗涌，甚至……有一丝极淡的、几乎看不见的疲惫？
林乲安强迫自己移开视线，像看到一个无关紧要的陌生人。她甚至微微侧过身，将目光投向餐台上精致的甜点，仿佛那里有什么绝世珍馐值得她全神贯注。
然而，顾穆显然没有“擦肩而过”的打算。他步履沉稳，目标明确地穿过人群，径直朝她走来。他高大的身影带着无形的压迫感，所过之处，交谈声都不自觉地低了几分。
终于，他在她面前站定。熟悉的、清冽中带着一丝极淡烟草味的气息瞬间将她包围。
“乲安。” 他的声音低沉醇厚，比三年前似乎更沙哑了一些，带着一种难以言喻的磁性，直接叫了她的名字，仿佛那三年的空白和那个雨夜的决裂从未存在过。
林乲安的身体几不可察地僵硬了一下。她缓缓转过身，脸上挂着的，是面对陌生客户时才有的、标准的、无懈可击的职业化微笑。眼神平静无波，甚至带着一丝恰到好处的疑惑，仿佛在辨认一个不太熟悉的面孔。
“这位先生，您好。” 她的声音清脆悦耳，却透着一股冰凉的疏离，“我们认识吗？”
顾穆深邃的瞳孔猛地一缩。她这陌生的眼神，这客套到极致的称呼，像一盆带着冰碴的冷水，猝不及防地泼在他脸上。
“林乲安。” 他再次开口，声音沉了几分，带着一丝不容置疑的确认，甚至隐隐透出一点压抑的愠怒。他以为她至少会愤怒，会质问，会冷嘲热讽，却独独没料到是这样彻底的、将他视为路人的漠然。
“哦——” 林乲安像是才恍然大悟，拖长了尾音，脸上的笑容却更加虚假，眼底没有一丝温度，“原来是顾先生。好久不见，恕我眼拙。顾先生变化不小，差点没认出来。” 她刻意加重了“顾先生”三个字，像一把生锈的钝刀，在他心口反复拉扯。
顾穆下颌线绷紧，眸色深沉如墨。他紧紧盯着她，试图从她完美无瑕的面具下找到一丝裂缝，一丝属于过去的痕迹。然而，没有。她的眼神像结了冰的湖面，光滑坚硬，倒映不出任何东西。
“什么时候回国的？” 林乲安像是完全没察觉到他的情绪，自顾自地端起香槟抿了一口，语气轻松得像在聊天气，“顾先生在欧洲想必是大展宏图了？这次回来是短暂停留，还是……又接了新项目？” 她故意提起“欧洲”和“项目”，每一个词都像裹着蜜糖的毒针。
顾穆喉结滚动了一下，声音有些发紧：“刚回来不久。项目……结束了。” 他避开了“多久”这个致命的问题。
“结束了？恭喜啊。” 林乲安笑容甜美，眼神却冷得像冰，“看来顾先生这趟差出得值当，三年时间，换一个圆满收场，很划算。” 她刻意强调了“三年”这个时间，每一个字都淬着讽刺的寒光，“不像我们这种普通人，三年，也就够混口饭吃。”