“好啊，谢谢。”林愈头也不抬地应着，完全沉浸在撸猫的快乐里。

陆欲寒倒了杯水，放在林愈旁边的茶几上。林愈正和雪球玩得开心，随口问道：“对了，我能参观一下吗？你家好大。”

陆欲寒动作几不可察地顿了一下，目光扫过走廊深处紧闭的书房门，随即点头：“可以。除了那间。”他用下巴示意了一下书房，“有点乱。”他的语气很自然，仿佛只是陈述一个事实。

“哦，好。”林愈也没多想，抱着已经在他腿上翻肚皮的雪球站起身，在宽敞的客厅和相连的餐厅、影音室随意转了转。陆欲寒不远不近地跟着，偶尔回答一两个关于某个摆设或设计的问题，声音平静。

转到书房门口时，林愈抱着雪球，好奇地看了一眼那扇紧闭的门。“书房都不让人进啊？是不是藏了什么秘密？”他半开玩笑地说，纯粹是心情好时的随口调侃。

陆欲寒的神色没有丝毫变化，只是淡淡道：“没什么秘密。物理笔记和一些竞赛资料，堆得乱。”他的解释合情合理，符合他一贯的形象。

“好吧，学霸的世界。”林愈耸耸肩，抱着雪球准备离开。

就在这时，意外发生了！

雪球似乎被林愈抱着走动晃得不耐烦了，突然在他怀里扭动起来，小爪子一蹬，灵活地挣脱了林愈的怀抱，轻盈地落在地上，然后“嗖”地一下，像一道白色闪电，从书房门底下的缝隙钻了进去！

“哎呀！雪球！”林愈吓了一跳，赶紧去推书房的门——刚才雪球钻进去时，门似乎被它顶开了一条缝。

“等等！”陆欲寒的声音几乎同时响起，比平时急促了半分，带着一丝不易察觉的紧张。他一个箭步上前，想要阻止林愈推门。

但林愈的动作更快，或者说，担心雪球在陌生的房间里捣乱，他已经下意识地把门推开了一条更大的缝隙。

书房内部简洁依旧，巨大的书桌，顶天立地的书架，上面整齐地码放着书籍和资料。一切都井然有序，完全不像陆欲寒说的“乱”。

然而，就在书桌靠近边缘的位置，摊开着一本厚厚的、看起来像是物理竞赛笔记的硬壳笔记本。而雪球，正像个得胜的小将军，端坐在那本摊开的笔记本旁边，毛茸茸的小尾巴得意地晃动着。它的小爪子，似乎刚刚扒拉过什么，正按在摊开的那一页纸上。

林愈的视线下意识地扫过雪球爪子按着的地方。

那页纸上，密密麻麻写满了工整漂亮的演算公式和推导过程，一看就是陆欲寒的手笔。但在那些物理符号和数字的间隙，在页面的边缘空白处，甚至在一些推导步骤的行与行之间……

写满了名字。

不是物理公式里的符号，不是任何变量代号。

而是清晰无比的两个字——林愈。

笔迹或深或浅，或大或小，有些像是无意识随手写下的涂鸦，有些却写得极其认真工整。它们像是某种顽固的藤蔓，悄然无声地缠绕、渗透、覆盖在那片属于物理逻辑的冰冷土地上，密密麻麻，触目惊心。

林愈的呼吸猛地一窒，瞳孔骤然收缩！他僵在原地，大脑一片空白，所有的声音仿佛都在瞬间远去。

就在这时，一只骨节分明、带着凉意的手，猛地伸了过来，带着不容置疑的力量，“啪”地一声，重重地盖在了那摊开的笔记本页面上！力道之大，甚至惊得旁边的雪球“喵呜”一声跳开了。

林愈被这突如其来的动作惊得浑身一颤，猛地抬头。

陆欲寒就站在他身侧，近在咫尺。他微微侧着身，高大的身形几乎挡住了门口的光线，在林愈身上投下压迫性的阴影。他低着头，目光死死地盯着自己盖在笔记本上的手背，而不是林愈的脸。林愈只能看到他紧绷的下颌线条，紧抿的、失去血色的薄唇，以及那浓密睫毛下剧烈颤抖的阴影。

那只盖在纸上的手，指关节因为用力而绷得死白，手背上甚至能看到微微凸起的青筋。一股巨大的、冰冷的紧张感，如同实质般从他身上散发出来，瞬间冻结了书房门口的空气。

时间仿佛凝固了。只有雪球在远处发出困惑的“喵呜”声。

陆欲寒没有抬头，没有解释。他只是维持着那个盖住笔记本的姿势，仿佛要将那页纸、连同那上面所有不该被看见的秘密，都死死地按进桌面里，彻底湮灭。他急促而压抑的呼吸声，在死寂的书房里显得格外清晰。

林愈的心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。刚才惊鸿一瞥看到的那些密密麻麻的名字，如同烙印般刻在他的脑海里。震惊、困惑、难以置信……还有一丝连他自己都未曾察觉的、隐秘的悸动，如同藤蔓般瞬间缠绕住他的心脏，越收越紧。

他看着陆欲寒紧绷到极致的侧影，看着他那只死死盖住“罪证”、指节发白的手，看着他紧抿的唇线……所有的话语都堵在了喉咙里。那句“你……”最终也没能问出口。

巨大的沉默如同冰冷的潮水，淹没了两人。