一周前打杀一片的长坂，现在一片平和。

现实缺乏镜头刻意烘托氛围，晴空不合时宜的蓝的纯粹，淡云在远处与山头相接，山下就是从棕红染到黑红的土地。

为了防止大量生物体腐败带来瘟疫，攘夷军的后勤会将天人的尸体也一并埋入这个星球的土地里。要不了多久土地上会生出嫩草，来年莺飞草长，温柔的抹去一切残酷的痕迹。

天气炎热，帐内要南北通透通风，粉色的去味草药效果聊胜于无，蚊蝇嗡嗡的骚扰营帐，盘旋着在手足胸口发黑的布料上寻找降落点，驱赶不尽。

除了这些杂音，放置伤员的营帐内安静的可怕，醒的人和昏迷的人都埋没在沉寂中。

这种寂静虽令人不安，却是工作告一段落的表现，作为后勤主心骨的久夏终于得空，他离开营帐，坐在树下小憩。

他的后脑勺重重磕在树干上，像把自己磕晕过去。

旁边另一颗树下的阴凉处，有个晒太阳促进钙吸收的坂田银时。

补钙当然没有别的原因，他裂开了，双脚脚掌脚趾骨折，双手手指也有骨折和脱臼，肋骨也折了三根，总之从四肢到躯干一路通关了，从他身上能窥见那场战争的余波。

在四面受敌，迎面砍来的敌人没完没了的长坂之战里，坂田银时遭遇一个打扮怪异且极度难缠的敌人。

对方乘坐巨型飞船，在他们精疲力尽时降临到战场中心时，坂田银时以为那会是一波数量庞大的增员。

然而从那飞船上下来的只有一人，木乃伊似的用蔓延了符文绷带包裹了全身，颈上的巨大佛珠坠着一张张符咒，武器是禅杖。

既然只有一人，哪怕一人抵千人，他也有一战之力。

在正值巅峰期，面对一切地表生物都摧枯拉朽的白夜叉面前，敌人本身的实力并不难缠。他前前后后杀了那不知是不是人的玩意不下二十次，在那怪物第二十次站起来时明白了，此“人”本体由四个可再生的核心构成，同时破坏所有核心才彻底消灭，而这个同时只能由他一人完成。

辰马因偷袭战损，高杉被狮岭针对，桂必须踏上直接结束这场战争的捷径。

他没有增援，有的只有血肉之躯，手中的刀，心中的执念。

坂田银时足足打了五个小时。

他以微弱优势取得胜利，最后甚至站着下了战场。

这身硬骨头凡是有裂开的口，全都拜那个木乃伊似的怪物所赐。

本来只有折断的手指最明显，久夏在他身上多花了三分钟检查才发现不对劲，反复核对结果，也难得看见久夏露出复杂的惊讶眼神。

除那之外，他眼中还有藏的极深的……

人在离他不远不近的地方，那就跟把铁放在磁铁吸力临界点一样蠢蠢欲动，一推就会被吸引过去。

坂田银时拿他的专用白拐杖撑着站起来，最近用的多，拐杖的白漆在磕碰下刮出了原本的金属色。他受伤的四指和双脚都无法受力，只能用虎口夹住拐杖支撑重量移动，从起身到挪过去的动作都很慢。

原本树叶替久夏遮了上半身的太阳，而他慢到等挪过去，午后渐渐斜照的阳光，在树叶摇晃的缝隙里叫醒了久夏。那双容易被阳光染色的眼睛睁开，看见他。

平静是这些年挖凿的一口井，水色的波光粼粼轻薄掩盖见证太多沧海桑田的疲惫，不知道他的故事，却能读懂他的厚重。

他像被打上百年前标签的文物，孑然一身的注视潮起潮落，在花开时预言花谢，又犹如静物不会逃离。

他被变化冲刷，却能保持自己的亘古不变，因为看过多少次日落就等过多少次日出，他知道事情不可能永远坏下去。

似乎有明悟荡气回肠。也许是经过了最极端的生死沉淀，现在的坂田银时有了对久夏刨根问底的灵感，只等对方坦诚相待。他可以知道久夏的故事了，他的心像是贴在久夏的心上一样近。

而没等坂田银时开口，久夏用一种很轻的语气对他说：“辰马说一起吃个饭，去年冬天那样。”

坂田银时：“嗯，那你问他，转生成残疾人如何给自己做饭。”

久夏：“……我的功德不足，跳过问候直接做饭吧。”

坂田银时：“嗯？你来？”

久夏：“你没法走动，没法用筷子，四个人又都没个完整的，我不开度谁来开席。”

说完他站起身，又半蹲下来，自然且熟练的双手横抄起坂田银时。

他的动作轻盈，平稳，有力，态度也十分自然。生活不能自理的坂田银时被抱回营帐，浑身萦绕着淡淡的社死感，不敢和任何人对上视线。

幸好他隔壁床的桂还在昏迷中。

晚上，一只锅周围了一群受伤界的卧龙凤雏。

失声的高杉，失手的辰马，失智的桂。

以及持续丢人简称失人的坂田银时。

全是病号，这里简直是外科住院部食堂。

辅助不怎么能动的病号入场，准备食材和做寿喜烧的，都是除了疲惫外没有任何问题的久夏。

久夏一言不发，专注而面无表情，步骤和味道都很正常，为了照顾所有人，他还将食材剪成小块，每人盛一碗。

做完这些，他不在乎这些人开会想说什么，一切复盘和规划都与他无关，他没有任何停顿的离开了。