天人入境第二十年，十一月二十二日，冬，阴天。

身为将领的三人分道扬镳，攘夷军彻底宣布战败。

久夏的衣冠冢没有碑，旁边葡萄的长势很好，今年能过冬，只是离成珠还远。

为了立碑，战败后，坂田银时第一时间花了半个月去胡子那里，打听久夏的具体年龄。

听到他的问题，消化死讯的胡子像嗓子眼堵着什么东西，最后艰难的说：“他出生于天人入境那年，生日是五月七。”

没想到会听到这种答案的坂田银时整个人凝固了，他被久夏打晕的最后一面就在五月七。

他望向院子的枯枝，维持雕塑的模样反复咀嚼这个日期。

军医在战场上活跃了七年，阵亡那日也才二十岁整。

坂田银时突兀的想起第一次会谈时久夏说：“你们不是我见过年纪最小的。”

……原来是这样啊。

是这样啊。

那年的冬日格外冷，似乎连心脏都要被冰雪冻住，他漫无目的，但又不愿意找一处温暖的地方，放逐四肢在寒冷中麻木。

腰间的真刀换成木刀，过去铁器的寒光变做无害的朴实，像武士的东西依旧踩在幕府的红线边缘，引来旁人异样的目光。一身黑衣的坂田银时不知不觉走到江户附近，侧耳听到一个慌乱的男声，为表一心向幕府的忠诚，他要献出自己的女儿。

他没有进行任何深度思考，用木刀将那个披人皮的兽类狠狠抽到了旁边木门里。

“唉呀，大白天看到双脚直立行走的猪头了，真是怪事。”

“白、白夜叉。”其中一人叫出了他的外号。

“我那么有名吗？”

坂田银时体会了一把入狱。

这个当初连潜入都做不到的地方，如今终于让他“潜入”到了内部。

就是有点、太沉浸式了。

殴打，冷冻，狱卒单纯的暴力发泄行为让他兴致缺缺，这点力道打不折和天人对抗的硬骨头。被押出去的人不会回来，坂田银时后知后觉：这里关的都是死刑犯。

他会被处死刑，自己切腹，然后介错人砍他的头。

坂田银时慢吞吞的想办法，他是不该死，不能死的，比如还没看到葡萄硕果累累。

在他因为这点微薄的期望燃起求生欲之前，牢房门开了，进来的是一个陌生狱卒：“将军茂茂确定了继位日子，今天大赦天下，你自由了。”

入狱半个月，稀里糊涂出狱了。

雪下得格外大，但没有风，那些雪只是轻轻落在他的头顶，肩膀，甚至不能被单薄衣物透出的体温融化。

坂田银时慢慢的扶着墙走，浑身上下只有一件白衣，他觉得自己现在是一个空空如也的口袋，里面只有空气。

走到没墙的地方，坂田银时弓着身子，不再依靠任何身外之物，就那样摇摇晃晃的向前走。

疼痛，寒冷，饥饿，任何一项都在消磨他的生命力，等他仅凭意志走过很长一段路时，发现自己身处一片墓地。

天寒地冻，在这个时间有人来祭拜的概率很小，但他实在走不动了。

坂田银时停在一个刻着“寺田辰五郎之墓”的碑前，扶着碑上台阶，靠着墓碑背面缓慢滑落。

吞噬四肢百骸的麻木在蚕食他的意志，只是去岁新年，有人拽着他后领将他架走，那样好气又好笑的说：“冷冰冰、脏兮兮的。”

他很困，很想永远沉浸在这些美梦里。

奇迹般的，他听到一道脚步声，停在他靠的墓碑前，冰冷的空气里弥漫开一丝豆馅馒头的香甜。

“喂，老太婆，那是馒头吗，我可以吃吗。”坂田银时睁开眼睛“我爱人，似乎在催我给他扫墓。他埋的地方只有我知道，饿死在这里太不像话了。”

登势说：“那不是我的，是我老公的东西，你问他吧。”

半年后，坂田银时回到葡萄已经长成标记的地方，凝视，短短一年内，泥土已被风吹日晒平整。

他沉思了很久很久，从中午到深夜。

最终伸手，将那个他亲手埋的地方挖开了。衣物被泥土玷污，头发他不敢触碰，最后挑挑拣拣，只拿走了游云。

他将游云洗净，擦干放在“糖分”牌匾后面，下楼去登饰那里喝酒。

有一副好眼神的居酒屋老板娘难得没挤兑他，指间夹着香烟平静陈述：“去扫墓了。”

坂田银时手掌托下巴，喝下一整杯，云淡风轻的：“把墓挖了。”

“……”

“我仔细考虑过，离太远不方便，所以把他的武器带回来了。”坂田银时一副这是个好主意的样子“到日子就把那东西拿出来擦一遍，怎么不算扫墓。”

“……”登势不知道该怎么评价，她把香烟在烟灰缸里碾灭，抬手给了坂田银时脑袋一拳。

坂田银时捂头：“！你干什么？”

登势：“真有脸问，是我该问你在干什么吧？挖坟！”

“只是衣冠冢——”坂田银时抬高的声音陡然降下去“……因为，没找到能辨认的身体，那里面只有武器，衣服和…头发。”