门外传来救援人员的喊声。

郑俊明在签撤离确认单时，董森越看见他把关系栏的"朋友"重重划掉，改成了"伴侣"。那两个字让董森越眼眶发热，是苏清和郑殊当年没敢公开的关系，是他们藏在课桌下偷偷牵手的秘密，是此刻劫后余生最珍贵的馈赠。

当救援人员护送他们下楼时，董森越的手机突然震动起来。信号恢复的瞬间，99+消息如潮水般涌入，未读通知的红点迅速爬满屏幕。

"先给阿姨报平安。"郑俊明捏了捏他的手心，指尖还带着劫后余生的微颤。

电话接通的那一刻，关静垚的哭声穿透听筒："小越！"背景音里，董焱宏长舒一口气的叹息与董淼灏语无伦次的欢呼交织在一起。

董森越抬头，正对上郑俊明的目光。晨光透过破碎的窗棂洒落，在那双总是含笑的眼眸里流转，像是台风馈赠的最温柔的礼物。他低头解锁手机，周毅恒的99+消息立刻霸占了整个屏幕：

「老子差点要游去M岛捞你！」

「你他妈要是敢出事老子跟你没完！」

「接电话啊混蛋！」

紧接着是母亲关静垚的语音："小越，妈妈爱你..."背景音里董淼灏在尖叫。

郑俊明的手机同样在疯狂震动。未接来电列表被"郑叔"的号码刷屏，最新一条短信简洁却沉重：「回来给你做红烧鱼」。

阳光穿透云层，在满地碎玻璃上折射出细碎的光点。两个少年在狼藉中紧紧相拥，郑俊明低头吻去董森越眼角的泪水，声音轻得像拂过海面的风："现在全世界都知道你是我的了。"

远处，救援直升机的轰鸣渐近，银白色的机翼掠过渐渐平静的海面，在阳光下折射出钻石般璀璨的光芒。海天交界处，风暴过后的第一道彩虹正在成形。

董森越瘫在自家床上，像条被台风卷上岸的咸鱼。十八级狂风在他脑海里呼啸了整整三天，此刻连眼皮都重得抬不起来。旅行箱歪倒在门口，衣服像被龙卷风袭击过一样散落一地—他连收拾的力气都被榨干了，直接陷入昏睡，直到第二天下午的阳光刺得他不得不醒来。

"我这是...还活着？"他抬起酸痛的胳膊挡住阳光，嗓子沙哑得像被砂纸磨过。

手机早就没电自动关机了，充电插头插了三次才对准—手指还在不受控制地微微发抖。

董森越瘫在床上，像一条被台风卷上岸的咸鱼，连翻身都嫌费劲。十八级狂风在他脑子里呼啸了三天三夜，旅行的疲惫和惊吓榨干了他最后一丝精力，回家连衣服都没脱，直接栽进被窝昏睡过去。直到第二天下午，刺眼的阳光从窗帘缝隙里杀进来，他才勉强睁开酸涩的眼睛，感觉整个人像是被卡车碾过一样。

郑俊明盘腿坐在客厅的地毯上，指尖捏着一枚象棋棋子，眉头微蹙，正思索着下一步该怎么走。养父郑殊气定神闲地啜着茶，眼里带着胜券在握的笑意。

手机铃声突兀地响起，郑俊明瞥了一眼来电显示，嘴角不自觉地扬起，冲郑殊做了个"稍等"的手势，起身走向阳台。

"喂，振云？"

电话那头传来贾振云懒洋洋的声音："俊明，还活着呢？"背景音里是激烈的游戏音效和薯片咔嚓咔嚓的咀嚼声，"我快在家闷出蘑菇了，我妈看我打游戏的眼神都快把我烧穿了。"

郑俊明低笑一声，手指无意识地拨弄着阳台上的绿植叶片："少来，上周台风天谁在群里发自己用脸接雨的视频？"

"那叫行为艺术！"贾振云在电话那头嚷嚷，随即压低声音，"说正经的，哥几个想给你们组个'大难不死必有后福'局，阿湛和江涛都OK，就小越那小子电话死活打不通…"背景音里传来易拉罐被捏扁的声响，"该不会真被台风吓傻了吧？"

郑俊明眉头一皱。昨天在高铁站分别时，董森越黑眼圈重得像是被人揍了两拳，走路都飘，活像一具行尸走肉—那家伙可是在台风眼里硬撑了36小时没合眼。

"我问问。"他挂断电话，立刻拨给董森越，听到"您拨打的电话已关机"的提示音时，心跳莫名漏了一拍。