回到伦敦的飞机上，安洛枳的指尖一直无意识地触碰着自己的嘴唇。舷窗外云海翻涌，机舱里弥漫着咖啡的醇香，而身旁的何时宴正专注地翻阅着一本诗集，指节分明的手指偶尔在纸页上轻轻摩挲。

"要喝点什么？"何时宴突然合上书，转头问他。

安洛枳慌忙收回目光："橙汁就好。"

何时宴按下呼叫铃，空乘很快端来饮料。当冰凉的玻璃杯递到手中时，安洛枳发现杯壁上凝结的水珠被细心擦拭过——就像何时宴会做的每一件看似随意却体贴入微的小事。

"演出改到后天了。"何时宴重新翻开诗集，"紧张吗？"

安洛枳摇摇头，又点点头。他其实更担心的是公开场合如何与何时宴相处——现在他们之间的一切都不同了，那些隐秘的触碰，落在唇上的温度，还有?toile湖边未说完的话。

"看着我。"何时宴突然说。

安洛枳抬头，撞进一片深邃的眸光里。何时宴的手指轻轻抚上他的脸颊，拇指在唇角停留："在这里，你只需要做你自己。"

飞机遇到气流微微颠簸，安洛枳的橙汁差点洒出来。何时宴及时扶住他的手，就着这个姿势将杯子稳住。两人的手指在玻璃杯上相叠，温差让接触的地方产生微妙的黏着感。

"何先生..."

"叫名字。"

"...时宴。"安洛枳的声音轻得几乎听不见，"我们这样...算是在一起了吗？"

何时宴的眼中闪过一丝笑意。他拿起安洛枳的手，在腕间脉搏处落下一个吻："你觉得呢？"

丽兹酒店的套房洒满午后阳光。安洛枳趴在落地窗前的羊毛地毯上修改设计图，时不时偷瞄一眼正在开视频会议的何时宴。对方戴着蓝牙耳机，西装革履地坐在沙发里，偶尔投来一个意味深长的眼神。

手机震动起来，是小林发来的消息：【哥！你和何老师上热搜了！】

配图是昨天他们在苏格兰牧场的背影——何时宴扶他上马的那一瞬间，构图巧妙得像是电影海报。热搜词条更是直接引爆了社交媒体：#何时宴苏格兰密会#

评论区一片沸腾：

【我滴天呐，这姿势说没一腿谁信啊】

【何老师看他的眼神都能拉丝了】