"比不上你改三十遍设计稿的执着。"

月光偏移，照亮工作台上并排的两枚钻石胸针。安洛枳把脸埋进对方肩窝，在纹身旁边落下一个轻吻。

巴黎大皇宫的穹顶下人头攒动。安洛枳站在后台模特队列里，反复整理着袖口的褶皱。他的黑色西装内衬绣着象牙白的羽毛暗纹，与何时宴那套正好相反——这是他们为时装周特别设计的"镜像系列"。

"安老师！"林晚举着手机冲过来，"直播观看人数破百万了！"

屏幕上是全球各大时尚媒体的实时报道，评论区飞速滚动着各种语言的惊叹。当镜头扫到前排就坐的何时宴时，弹幕突然爆炸——男人一改平日的休闲装扮，身着A&H Studio的深蓝丝绒西装，领口的钻石胸针在闪光灯下如同北极星。

【我去，何老师居然来看秀了！】

【卧槽，这胸针和设计师是同款吧？】

【看吧我早说过他们是真的！！！】

"最后准备！"场务的呼喊让安洛枳回神。音乐前奏响起，他深呼一口气，跟着模特队列走向T台——

然后僵在了入口处。

原本应该坐在观众席的何时宴，此刻正站在T台尽头。他手里捧着一束罕见的蓝色草莓花，花瓣上还沾着晨露。

全场寂静。

安洛枳的耳膜嗡嗡作响，几乎听不清自己的心跳声。他机械地迈步向前，突然发现T台两侧的嘉宾席坐着许多熟悉面孔——大学时的导师，第一份工作的主管，甚至还有那个总给他多塞草莓面包的便利店阿姨。

"你......"他在何时宴面前站定，声音哽在喉咙里。

闪光灯如银河倾泻。何时宴单膝触地，从花束中取出一枚戒指——铂金指环内侧刻着羽毛纹理，顶端镶嵌的蓝钻正与两人胸针上的钻石同源。

"安洛枳。"何时宴的声音通过隐藏麦克风传遍全场，"我的所有法则......"

他举起戒指，镜头特写映在大屏幕上。指环内侧除了羽毛，还刻着一行法文：

"Ma seule règle"

（我唯一的法则）

"......在你面前永远失效。"

后台突然传来林晚的尖叫。安洛枳低头看着自己颤抖的指尖，发现何时宴正吻在他无名指根——那里有颗几乎看不见的小痣，是连他自己都未曾注意过的标记。

冰凉的金属圈套上手指时，大皇宫的穹顶突然洒下无数羽毛。安洛枳在雪片般的洁白中俯身，吻住了他此生唯一的法则。

T台两侧的嘉宾席上，便利店阿姨抹着眼泪递给身旁人一张照片——二十岁的安洛枳站在面包架前，颈侧小痣被阳光照得清晰可见。而照片角落，一个戴棒球帽的高挑身影正在货架旁驻足，目光温柔地望向镜头外的青年。

原来有些相遇，远比记忆更早。