温热的呼吸拂过眼睑，安洛枳数清了他鼻梁上细小的雀斑。闪光灯猝不及防亮起，相机定格下这个未完成的化妆瞬间：安洛枳举着笔怔愣，何时宴的指尖停在他睫毛旁，两人之间的油彩笔连成一道桥。

"这张要加钱。"摄影师笑着导出原片，"眼神太有故事了。"

选片室的电脑前挤满情侣。安洛枳盯着屏幕上的四宫格预览，耳根发烫——Disco组何时宴僵硬的舞姿像AI合成，大头贴组自己被他偷亲的侧脸糊成虚影，最绝的是宠物亲子装：何时宴顶着系统自动生成的狗耳朵特效，严肃表情与毛绒尾巴形成荒诞对比。

"删掉第三张。"何时宴去捂屏幕。

安洛枳抢先按下保存键："何总，补充条款第308条：禁止毁灭卖萌证据。"

最终成片被做成钥匙扣相框。何时宴的那只被安洛枳挂在背包上，随着走路晃动的相框里，狗耳朵特效的何总正偷瞄身旁兔耳造型的自己，眼里盛着镜头也装不下的温柔。

傍晚的奶茶店排着长龙。安洛枳咬着草莓波波奶茶的吸管，看何时宴对着"情侣第二杯半价"的招牌皱眉。

"喝一口？"安洛枳把奶茶递过去。

何时宴就着他的手啜饮，舌尖扫过吸管顶端："太甜。"却还是接过杯子，在杯套的空白处画了颗歪扭的星星。

商场中庭的电子屏突然播放NASA宣传片。浩瀚星海中，猎户座缓缓亮起红线，连成"H&A"的图案。安洛枳摸到背包上的钥匙扣相框，金属边缘在夕阳下微微发烫——就像何时宴此刻落在他手背的吻，带着奶茶的甜和二十四年来未曾冷却的余温。

手机震动起来，林晚发来工作室监控截图：巴黎橱窗里的夜光胸针旁，不知被谁摆上了他们的四宫格照片，玻璃倒影中隐约可见玛德琳捂嘴偷笑的脸。

"回家？"何时宴拎过他的背包。

安洛枳晃了晃钥匙扣，看相框里的"狗耳朵何总"在暮光中对他眨眼："嗯，回我们的星星。"