那是她在酒吧认识的人，看着长得不错，歌也唱得好听，一双骨感十足的手拨动琴弦时，白语脑子一热冲上去给他鼓掌，喝彩。愣是把清吧热闹出了迪厅的感觉。

虽然每次去喝酒，他都在，但加了微信，各自躺尸着，从来也没有发过消息。

他有经营自己的社交账号，白语还存了一张当作聊天背景，看不太清脸，但是拨着吉他，向后仰着的喉结曲线，让她曾经心神一动。

“我觉得你比明星帅多了。”她不止一次喝酒的时候这样盯着他说。

他都只是笑笑，不置一词。

“好羡慕你们这种追寻理想的人……”她像是喝醉了，缓缓旋转的蓝色灯光在她的脸上游走。

他第一次同她说了话：“小屁孩，懂什么。”

打电话说分手的那个晚上，他也在。一个人坐在台上，缓缓弹着琴，低声唱着情歌。白语挂了电话，盯着他看，许晖要出国，他呢？他会一直在这里，一直唱下去吗？

她的心情远不如自己想的那般轻松。

“我能加你微信吗？”她摇摆着走上前去，好几双手，好多把吉他，在晃。

他挑着眉，吉他声停。

“等了这么久，终于来要我微信了？”

加了好友，白语晃晃手机朝他笑，“我是你第几号粉丝啊？”

“一号。”

白语噗嗤笑出声，那笑声太热烈，差点把她自己晃倒：“……喂——骗小孩呢你！”

再后来……

再后来，她就被许晖带走了。

手机息屏，一闪而过的聊天背景在他眼底滑过。

许晖看着眼熟，但是一时半会想不起来。

“他是谁？”

“一个朋友。”

“朋友？”

白语不知道自己哪来的底气，挺直了腰板抬首，凌厉的视线撞进他的眼眸里：“怎么，我不能有朋友吗？”

他黑沉沉的眼眸中翻滚着浪涛，白语撇过眼去：“而且我们已经分手了。”

他早该想到的，她永远都不会为他停留。

第二天一早。

白语躺在床上，眼睛睁得大大的，这一夜失眠啊……

海浪声听得都快入魔了。

白女士在洗手间里收拾自己：“哎呦……怎么就喝醉了，我也没喝多少啊……真是……你们昨天……”

白语翻了个身，声音哑得听不出来调：“许晖搭了把手，把你抬回来的。”

她早就习惯了，白女士情绪上头的时候，很容易喝醉，但是她从来都会留一分神志回到家里，回到床上。

屁股被狠拍了一把，白语差点从床上跳起来。

白女士咯咯笑：“快起床！今天还要去西岛玩呢！”

“啊——不想去——”她埋进被子里，蒙头把自己裹起来。

“昨天夜里是不是又熬夜看手机了？”

白语在床上扭动着身体，拒绝回答，拒绝起床。

浓郁的香气飘来，她闻之食动。

敲门声随之而来。

“阿姨起来了吗，我煮了点面，要不要吃点？”

白清开门，笑呵呵地夸他。

食物太香了，白语顶着一脸被抽干的怨气坐起身。

白清和许中山坐在餐桌前，许晖从厨房中端出面，简单的番茄打卤，色泽诱人，香气扑鼻。白清有些不太好意思：“谢谢小许呀，我们昨天……”

“阿姨太客气了，尝尝我这手艺有得您的真传吗？”

白女士乐道：“你这可是青出于蓝而胜于蓝啊！也不知道以后哪家的姑娘能这么有福气能一直尝到你的手艺……”

“您要是喜欢，我可以经常回家给您做。”

许中山原本正咕噜咕噜喝着面，听到这话差点没一个呛去西天，这一动静把白女士吓了一跳，忙给他顺背。

许晖却装作没看见他爹那一记眼刀，继续问道：“你们什么时候搬啊？”

许中山咳得上气不接下气，脸涨得通红，许晖估摸着他爹的脸色，觉得其中可能也有几分羞赧。

白女士疑惑地看向他：“怎么了，没事吧？喝点水来。”

许中山手指扣着裤缝，顶着六道视线，心中天人交战，最后腾地站起，冲进房间，拿了个什么出来。

看得白语都从沙发上站了起来，挪到了许晖边上坐着。

许晖偏头看了她一眼，身形一松，靠在椅背上。

许中山把那红色的本往白清手里一塞：“阿清，这个给你……”

多的一个字也说不出来了。

白清翻过来一看，上面赫然几个大字——不动产权证书。

那本像是烧红铁一样烫她的手，想也没想就塞了回去。

“你干嘛啊这这……一大清早的整这么吓人！”

“你拿着，拿着……”

“我不需要房子的呀！现在房价多贵啊，你这钱留着干什么不好，实在不行就留给孩子！”

红色的房本被来回推拒。

许中山不敢看她的眼睛，只道：“你不是一直想要个带花园的房子吗，这房子离你那套房子不远的，你喜欢可以两边都住住……”

白语瞠目堂舌。

上海，带花园的房子……

她转过头看向许晖，无声询问，你爹这么有实力的吗……

许晖朝她眨了下眼睛，表示我能理解你的心情，老一辈积累的财富真是，毕生不可求。