骸，那晚我们坐车

我们四个人并排。座位有点硬

你在我左边，恭弥在你左边，阿劳迪在我右边，

靠着车窗。你问我为什么不坐飞机。

飞机不容易给人旅行的伤感！

不过我当时好像

不是这么回答的。座位又长又窄

那天是圣诞前夜，所以

只有我们四个人。空气冷得有种万家团圆的气味

那次是要去很远的地方

一起去，要花很长很长时间。

座位随着车在震动着。只有我跟你总是

在不停地讲话像两只鹦鹉

最后恭弥说，吵死了，我要睡觉。

你说要给他唱一支催眠曲

恭弥把你的膝盖当成枕头。恭弥说不用

你闭嘴就可以了。

我没忍住笑，你扭过头来眼睛很生气

其实我不是在笑话你

只是单纯地觉得想笑。你没有过这样的时候吗？

座位有点不够长，他蜷着腿。阿劳迪

一直什么也不说

看着车窗外面。他的影子映在窗玻璃上，所以

我从那里能偷偷看到他的脸。

就我们四个在车里，一起

彼此之间的距离没有变化，但却移动到了

地球上很远很远的地方

坐得久了腿会发麻。你也瞌睡了

就靠到了我的肩上

我听到你的呼吸声。一下，你衣服上的细花纹

向上微微隆起一点

再一下，又落回原处。这样的运动

重复着让人觉得入神

我比较担心你把口水弄到我的衬衫上

这衣服很贵，你也应该担心恭弥。

我对阿劳迪小声说：快看，他们俩都睡着了

阿劳迪好像没有听见。我还没

把脸转过去，他也倒了过来。

像一棵树倒在另一棵树上