夜渐深，酒肆打烊，曹氏送吕雉至巷口。

“明日还来吗？”曹氏问。

吕雉沉默片刻，道：“来。”

曹氏笑了，伸手替她拢了拢披风：“路上当心。”

吕雉点头，转身离去，却仍能感觉到那道目光一直追随着自己，直到拐角处才消失。

夜风拂过，她抬手按住心口，那里跳得比平日快了些。

沛县的冬日来得突然，寒风卷着枯叶扫过街巷，吕雉站在窗前，指尖无意识地摩挲着窗棂上的雕花。父亲昨日的话仍在耳边回响——

“雉儿，刘季虽出身不高，但面相贵不可言，我已将你许配给他。”

她闭了闭眼，胸口发闷。

“小姐，曹娘子来了。”侍女在门外轻声禀报。

吕雉指尖一顿，淡淡道：“请她进来。”

曹氏踏入屋内，手里提着一坛酒，面上笑意盈盈，眼底却无半分喜色。她将酒搁在案上，道：“听闻吕小姐大喜，特地带了贺礼。”

吕雉抬眸看她，声音平静：“多谢。”

曹氏自顾自地坐下，拍开酒封，倒了两杯，推了一杯到吕雉面前：“不喝一杯？”

吕雉没动。

曹氏笑了笑，仰头饮尽自己那杯，喉间火辣辣的烧灼感让她眯了眯眼。她盯着空杯，忽然道：“吕公为何选刘邦？”

“父亲说他面相贵重。”

“面相？”曹氏嗤笑一声，“吕小姐信这个？”

吕雉不语。

曹氏又倒了一杯，这次喝得更急，酒液顺着唇角滑下，她随手抹去，语气里带了几分醉意：“刘邦此人，轻浮无赖，贪酒好色，连自己的酒钱都赊了三年……吕小姐嫁他，不觉得委屈？”

吕雉终于看向她，眸色幽深：“曹娘子今日话多了。”

曹氏盯着她，忽而倾身靠近，酒气混着她身上淡淡的麦芽香扑面而来：“吕雉，你当真愿意？”

吕雉呼吸微滞，却未后退。

两人对视片刻，曹氏忽然笑了，退开身子，懒洋洋地靠回案边：“罢了，横竖是你的事。”她拎起酒坛晃了晃，“这酒算我送你的嫁妆，日后若受了委屈，随时来我这儿喝。”

吕雉看着她泛红的眼尾，指尖微微蜷起。

婚期定在腊月。

吕雉披上嫁衣那日，沛县落了雪。她坐在轿中，听着外头喧闹的喜乐，眼前却浮现曹氏那日醉酒的模样——

“吕雉，你当真愿意？”

她攥紧衣袖，缓缓闭上眼。

婚后，刘邦依旧整日在外游荡，或与县中子弟饮酒作乐，或去曹氏的酒肆赊账。吕雉则操持家务，偶尔借着采买的名义去酒肆坐坐。

曹氏待她如常，仿佛那日的醉话从未说过。

直到那日傍晚。

酒肆打烊后，吕雉帮着曹氏清点库存。酒窖里昏暗潮湿，只靠一盏油灯照明，两人一前一后走着，脚步声在寂静中格外清晰。

“这坛是新酿的黍酒，味道比上次的醇厚些。”曹氏停在一排酒瓮前，拍了拍其中一坛，“要尝尝吗？”

吕雉点头。

曹氏舀了一勺递给她，吕雉接过，抿了一口，果然比平日喝的更烈，喉间滚烫，连带着心口也热了起来。

“如何？”曹氏问。

“不错。”吕雉低声道。

曹氏笑了笑，忽然伸手，拇指轻轻蹭过她的唇角：“沾到了。”

吕雉僵住。

曹氏的手未收回，反而顺着她的下颌缓缓上移，指尖抚过她的脸颊，最后停在耳畔。油灯的光映在她眸中，跳动着晦暗不明的情绪。

“吕雉。”她低声唤她，嗓音沙哑。

吕雉呼吸微乱，却未躲开。

曹氏倾身靠近，鼻息交缠，就在唇瓣即将相触的刹那——

“曹嫂子！在不在？”外头突然传来刘邦的大嗓门。

两人猛地分开。

曹氏迅速退后一步，别过脸去，声音已恢复如常：“在酒窖！这就来！”

吕雉垂眸，指尖死死掐进掌心。

刘邦掀开酒窖的帘子，探头进来，见吕雉也在，愣了一下：“哟，夫人怎么在这儿？”

“来买酒。”吕雉语气平静。

刘邦不疑有他，笑嘻嘻地揽过曹氏的肩：“曹嫂子，再赊我两坛！今日樊哙那小子非说要喝个痛快……”