雨势渐歇，檐角的水珠滴答落下，在青石板上溅起细小的水花。卫子夫站在少府值宿的偏院门前，犹豫片刻，终是抬手轻叩门扉。

"进来。"沈兰舟的声音从屋内传来。

推门而入，暖意扑面而来。沈兰舟正跪坐在案前，案头堆满竹简，一盏青铜灯盏映着她清秀的侧脸。见卫子夫进来，她放下手中的笔，指了指旁边的蒲团："坐。"

卫子夫拢了拢微湿的衣袖，在炉边坐下。炭火正旺，烘得人周身暖融融的。

"雨夜寒凉，喝些姜茶。"沈兰舟推过一盏陶杯，热气氤氲。

卫子夫双手捧住，暖意从指尖蔓延至心口。她轻声道谢，目光不经意扫过案头——那里摊开一卷绢帛，绘着各式草木，笔触细腻，却只完成了一半。

"这是......"

"《草木图谱》，"沈兰舟顺着她的视线看去，唇角微扬，"闲来无事，记录些宫中所见的花木。"

卫子夫凑近细看，只见画中花叶栩栩如生，连叶脉纹理都清晰可辨。她不由赞叹："大人画技精湛。"

沈兰舟摇头："不过是消遣罢了。"她顿了顿，忽然道，"听闻卫姑娘来自平阳？"

提起家乡，卫子夫眼中泛起柔和的光彩："是。平阳多桑林，春日里，新叶初发，远远望去如绿云浮动。"她的声音轻柔，仿佛带着桑叶的清香，"小时候，我常与姊妹们在桑树下嬉戏，采桑葚吃，染得满手紫红。"

沈兰舟听得入神，不由接道："我幼时随父亲治水，见过黄河决堤后的荒芜，也见过新苗破土时的生机。"她的目光落在跳跃的炉火上，"那时觉得，治水如治国，堵不如疏。"

卫子夫微微一怔。这样的言论，在女子中实在罕见。她不由多看了沈兰舟一眼，火光映照下，对方的眉目格外清晰，眼中似有星河流动。

沈兰舟似察觉失言，转而指向案上文书："宫中文书多有防伪印记，卫姑娘可要一观？"

不待回答，她已取出一卷竹简，指着末尾的印鉴道："你看这里，真正的少府印鉴，'府'字这一撇会微微上挑，而仿造的往往平直。"

卫子夫凑近细看，发丝不经意拂过沈兰舟的手背。两人俱是一怔，却都默契地没有挪开。

"原来如此。"卫子夫点头，忽然起身，"大人授我以文，我当报之以舞。"

不待沈兰舟回应，她已轻移莲步，在狭小的室内翩然起舞。没有乐声相伴，她的动作却如行云流水，一折腰，一回眸，皆是天然风韵。衣袖翻飞间，仿佛有春风拂过，带着雨后清新的气息。

沈兰舟看得入神，直到舞毕才回过神来："这是......"

"折腰舞，"卫子夫微微喘息，"家乡的舞，不似宫中那般繁复，却别有韵味。"

沈兰舟正要说话，忽听窗外传来轻微的脚步声。她神色一凛，快步走到窗前，只见一个宦官的身影匆匆消失在转角。

"是值夜的黄门，"她皱眉低语，"怕是来查夜的。"

卫子夫拢了拢衣襟："我该回去了。"

沈兰舟点头，却见卫子夫的目光又落在那卷未完成的《草木图谱》上。她心念一动，取来笔墨："卫姑娘可愿添上一笔？"

卫子夫迟疑片刻，终是接过笔，在空白处细细勾勒。不多时，一株双色海棠跃然纸上，花瓣半粉半白，正是那日二人在园中所见。

"画得不好......"她有些羞赧。

沈兰舟却凝视良久，轻声道："很美。"

夜色渐深，卫子夫告辞离去。沈兰舟站在门前，望着她的背影消失在宫道尽头，才缓缓合上门扉。

案上，那株海棠在灯下静静绽放。

宫墙阴影处，值夜宦官眯起眼睛，将所见所闻牢牢记在心中。

五月的长安已有了暑意，未央宫的宫人们早早挂起了菖蒲和艾草，为端午宴做准备。织室里，绣娘们正赶制新舞衣，彩线在阳光下泛着细碎的光。

卫子夫立在廊下，手中捧着乐府刚送来的编排册子，眉心微蹙。赵姑姑站在她面前，脸上堆着假笑："皇后娘娘点名要你领舞，这可是天大的体面。只是......"她拖长了声调，"时日紧迫，只有五日准备。"

五日。卫子夫指尖微微收紧。这支新编的《云门》舞曲繁复，平日至少要练上半月。

"妾身明白了。"她低头应下，转身走向习舞厅。身后传来赵姑姑的冷笑："可别辜负了皇后娘娘的'厚爱'。"

少府衙署内，沈兰舟正在核对端午宴的用度清单。一名小吏匆匆进来，附耳低语了几句。她笔尖一顿，墨汁在竹简上晕开一小片。

"乐府的舞衣可是在织室赶制？"她突然问道。

小吏一愣："正是。"