"陛下，"卫子夫忽然开口，"此番大捷，随军文官功不可没。"

武帝顺着她的目光望去，正看见队列末的沈兰舟："爱妃慧眼。"他朗声道，"沈卿上前听封！"

沈兰舟穿过文武百官，跪伏在阶下。阳光将她的影子拉得很长，恰好触到卫子夫的裙角。

未央宫私库内，沈兰舟正清点匈奴王帐缴获的珍宝。忽然，鎏金器皿后转出一个熟悉的身影——卫子夫不知已在此等候多久，腹部隆起已十分明显。

"这个，你一定会喜欢。"她打开一只鎏金匣，取出一对银丝腕钏。

沈兰舟接过细看，发现这对腕钏竟是用一根银丝分作两股缠绕而成，末端又巧妙合为一处，难分彼此。

"可像你我？"卫子夫轻声道。

沈兰舟的指尖抚过银丝纹路，忽然单膝跪地，小心翼翼地为卫子夫戴上腕钏。银光映着雪腕，她忍不住轻触那隆起的腹部："我要看着这个孩子平安长大。"

卫子夫握住她的手："不止这个孩子，还有你我的往后余生。"

远处隐约传来鼓乐声——是礼部在为册后大典排练。沈兰舟抬头，正对上卫子夫含笑的眼。

"怕吗？"卫子夫问。

沈兰舟摇头，将另一只腕钏戴在自己腕上："从今往后，你我同命。"

阳光透过窗棂，将二人交叠的身影投在满室珍宝之上。那对银钏在光影间闪烁，如同命运交织的轨迹，再也无法分开。

宫墙外，秋风送来隐约的议论声："听说了吗？陛下要立卫夫人为后了......"

鎏金匣静静躺在案几上，匣底刻着的匈奴符文在阳光下泛着微光——那原是草原上用来祝福爱侣的图腾。而今，它见证的是一段更为深沉的情感，与一个即将拉开帷幕的全新时代。

元朔二年的盛夏，未央宫前殿的金砖被烈日烤得发烫。卫子夫扶着孕肚，在宫婢搀扶下缓步登上玉阶。朝臣们的奏章已堆满御案，皆言卫氏贤德，当立为后。

"陛下！"陈阿娇突然闯入殿中，身后跟着数位窦氏遗老，"卫氏祸国，其弟拥兵自重，其党羽沈兰舟私通匈奴，此等妖女岂能为后？"

武帝手中玉如意"啪"地折断。卫子夫指尖掐进掌心，却见沈兰舟在朝班末尾微微摇头。

当夜，蕙草殿灯火通明。卫子夫卸下钗环，忽然将茶盏砸向殿柱："好一个'私通匈奴'！"瓷片四溅，她抚着剧烈起伏的腹部，"备辇，本宫要见陛下。"

御书房外，内侍跪地阻拦："娘娘，陛下已歇下了。"

卫子夫径直推开殿门，在武帝面前重重跪下："妾以腹中骨肉起誓，沈兰舟若有二心，妾愿同罪！"

烛火摇曳，映着她苍白的脸色。武帝沉默良久，忽然道："明日让她监斩匈奴俘虏。"

刑场设在西市，烈日当空。沈兰舟一身素白囚衣立于斩首台，手中长剑寒光凛冽。那匈奴俘虏被按在木墩上，却对沈兰舟几不可察地眨了眨眼——正是她安插在匈奴部落的线人。

"行刑！"

剑光闪过，却偏了三寸，只削去俘虏半边耳朵。鲜血喷溅在沈兰舟靴边，斩首台缝隙里竟钻出一株茜草，被血浸得愈发鲜红。

城楼上，卫子夫转身离去，裙摆扫过雉堞，扬起细小的尘埃。

当夜，少府地牢。沈兰舟将染血的囚衣浸入水盆，血色晕开如残阳。忽然，水中倒映出卫子夫的身影——她不知何时立在牢门外，手中捧着干净的官袍。

"他没死。"沈兰舟轻声道。

卫子夫将官袍递进栅栏："我知道。"

月光透过高窗，将两人的影子投在斑驳的墙上，随水波轻轻晃动，像一场无声的共谋。

三伏天的蝉鸣刺得人耳膜生疼。平阳侯曹时立在宣室殿中，满脸堆笑："臣妻新丧，闻听沈女官贤良，愿求为继室。"

武帝把玩着玉扳指："沈卿年岁确已不小，准了。"

阶下，沈兰舟手中的笏板"咔嚓"折断，碎木刺入掌心，鲜血顺着朝服袖口滴在金砖上。她伏身谢恩，声音平静得可怕："臣......领旨。"

未央宫冰室里，卫子夫蜷在角落，腹中绞痛如刀绞。宫女跪在门外哭求："娘娘，传太医吧！"

"滚！"卫子夫砸碎一盏琉璃灯，"都给我滚！"