肖江拐入光秃沉寂的校园大道，梧桐落光了叶子，沥青路面暴露在傍晚铜色的阴沉天空下，脚下湿润黏腻，白色分道线尤为晃眼。

一辆笨重的轻型越野车挡着路，紧挨右侧教学楼的草坪。

身后有人走近。

“你明天有课吗？”

“明天？噢，有的—就是你的那节……”

“之后呢？”

“之后就走了呀，赶到那边实验室……”

两个人一前一后，说着话，脚步轻捷，从肖江左侧超过。前头的人深蓝的旧工装，左手插在裤兜里，回头说话时，右手荡在空中，一个皱巴巴的印着模糊不清花纹的牛皮纸袋飘到眼前。

背着黑色双肩包，提拉着黑色的瘪长行李袋，其后的平头圆面男子好像被压被拖得更矮壮，回答总是紧随着问题，将跳跃的对话连缀起来。

那个黑色的瘪长的行李袋尤其瘪长，当他们走到前头去，肖江不由地将目光投向它。它是如此瘪长纤细，好像里头躺着一个死孩子。那孩子闭目叠着手平躺，安详地睡着。接着他又觉得袋子的尺寸不合适，似乎太短，于是孩子不断变换起姿势，折叠、侧躺……

车后箱盖被掀起来，前头的人扶着盖子，去接后头人提拉起来的行李，两人还说着话。红光刺得肖江一激灵，皱起了眉头。

他从车左侧超过，笔直穿过图书馆的肚肠，然后缓慢地通过硌脚伤鞋的碎石路面，绕过国旗台和主席伟像，走出学校大门，恰好响起下课铃。

牌坊门下，青年朝肖江挥手。

肖江见任深在读一侧方石柱脚上的碑文。

任深套着宽松的棉卫衣，深蓝牛仔裤，脚蹬帆布鞋，鸭舌帽和茶色圆框墨镜半遮头脸。

“我们坐地铁过去，开车只怕要堵死，而且找不到停车场。”任深朝马路对面的地铁口偏头示意。