午饭吃饱喝足，两人在回来的路上又买了些水果和营养品。

县医院离这里不远不近，周普提议骑着家里那辆旧的小电驴去。

他掏出几块卫生纸把落灰的座椅擦得锃光瓦亮，跟新买的没太大差别。

然后两腿一跨，坐上前座：“我来开，你的气质跟小电驴也不搭。”

随后，他用成功人士的口吻说：“十八岁，全款买下一辆电动车。”

陈在林笑笑，问：“所以我的气质适合什么车。”

周普竟然真的顺着这个方向想了下。

陈在林的手掌很大，绷紧的青筋看上去更具有力量感、掌控感。

总而言之，那是一双适合握着方向盘的手。

难怪薛荣会傍上陈在林，这人确实给人一种极具诱惑性的假象。

他自带一种慵懒、沉稳的气质，尤其在穿上西服后，就好像职场上游刃有余的商务人士。

要是他自己不说，谁能看出来他是个大学被退学、两年前还欠着债的打工人？

只有周普知道，陈在林身上的那种泰然自若不是来自于胜券在握，本质上是破罐子破摔。

……想得有点远。

周普把思绪拉回来，为了不让对方太骄傲，故意说：“你什么气质？你就适合开垃圾车。”

结果陈在林不气反笑，笑得比夸他还开心。

周普看他，像看一个神经病。

“看来是委屈垃圾车了。”他侧了下脸示意对方上座，语气矜贵，“上车吧乡巴佬，赏你个脸坐坐我今天新提的车。”

话音落了，没等到陈在林上车，却等到了一只并不老实的手。

周普脸颊的肉又被掐了一下。

不疼，带着点儿亲昵。

他反应快，偏头一避，不满道：“你这什么时候养成的习惯，喜欢上手捏人脸？当我是解压玩具么？”

陈在林：“哪家玩具还会怼人，我得多避避雷。”

周普啧了一声，这人才配合地坐上小电驴后座。

转动把手，小电驴嗖地冲了出去。

一月末，粒城不再频繁地下雪，但温度还没完全降下来，柏油马路上还粘着一块块不规则的冰疙瘩，在阳光底下，像一座座水银岛屿。

周普就骑着小电驴，穿越这些岛屿一路抵达县医院，并找到黄老师的病房。

他站在住院部三楼走廊，问陈在林：“和我一起进去么？”

“你进去吧，我等你。”陈在林双手插兜，微抬下巴。

于是周普没强求，敲了敲一边虚掩的房门，里面立刻响起温和的女声：“谁呀？进吧。”

他推门而入，和病床上捧着书的女人四目相对时，礼貌问候：“黄春月老师。”

女人怔怔地看向他，有些困惑，但还是抿唇笑起来。

岁月催使她眼角长出细纹，但照样难掩曾经的昳丽。

她问：“你是？”

周普先把沉重的水果和补品放在床头柜。

“太破费。”黄春月摆手，似乎是想拒绝，“还带这么多东西来。”

“没事。”周普笑笑，拉着旁边的小凳子坐下，“我是你以前的学生，你当班主任时带过我。”

黄春月闻言一顿：“我好多年不带班了，还有这么年轻的学生？”

“那您还记得陈在林吗？”

说话时，周普余光扫着门外，窸窸窣窣的响声昭示着偷听者的存在。

黄春月有些惊讶，却也欢喜：“我记得他，就是那个会自己写歌的孩子，我已经很久没见他了，他现在过得怎么样？”

这话让门内外的两人均是一愣，尤其陈在林。

他以为时隔多年，黄老师提起自己时会用年级第一、学霸这样的字眼，没呈想却是“会自己写歌的孩子”。

陈在林突然释怀地笑了，眼周有些酸涩。

黄春月一贯温柔的声音将他带回那段流金岁月，和黄老师同班的那半年，是他贫瘠生命里为数不多的温馨时刻。

之后他被无常的命运裹挟着掌控着、被各种成功学评判着折磨着，早就把真实的自己丢弃。如今居然要从别人那里摸寻线索。

从前的他……明明困在一间小教室，一无所有。却充满志气，满眼期待。明明没什么意思的小事，却大惊小怪欢心鼓舞。

后来呢，他去了他梦寐以求的临昭，有了他的位置，可他为什么不开心呢？

他什么都看不透的时候想知道的更多、了解的更多，怎么现在知道的多了，反而无趣了呢？

为什么？他为什么不能同时拥有金钱和青春，警惕和快乐呢？

成长是不是意味着得到一部分东西，同时失去一部分？

他该怎么办？他该如何自处？

与此同时，房间内的声音叠着他的心声一同响起，周普替他问出口：“老师你说，他该怎么办？他过得……”

周普舔了下干涩的嘴角，犹豫着继续说：“他……其实过得不是很好，混得不成功，也不是很开心。他后来去了很大的城市，但总是找不清自己的位置。他也回来过，但他的亲人都去世了，也不知道回来干什么。”

其实这也是周普的感受和困惑。

女人在很认真地倾听，发丝在阳光里呈现出如金丝线般的质地。

她合上手里的书，郑重回答：“我觉得，成不成功的定义都是自己定的。能做到优于过去的自己，就已经很不容易。即使你的生活可能在别人看来是平淡的、普通的，只要你喜欢，那就是成功。”

周普乖乖点头。

黄春月展开一个春风和煦的笑：“等他回来，就让他来看看我吧，我一直想见见我优秀的学生。”

周普瞥了眼门后，才回头冲着黄春月笑：“好。”

数九寒冬的空气寒冷肃杀，日头却晴朗，午后的阳光从窗帘的缝隙里直射进来，举目皆白的病房似乎也没那么苍白了。

走出病房时，门边空空如也，周普环视四周，找到那人的高大背影，就行走在走廊不远处。

他几个大步跟上陈在林：“听见她说的了吧。”

陈在林微微眯眼，在大理石地板反射的光芒中，轻轻地“嗯”了声。

或许来这一趟真的治愈了他们的心情，下午五点多再出门闲逛时，虽然游手好闲，却也安之若素。

这么多年过去，粒城有的地方翻新或者扩建，比如今年建了新的商场，还通了高铁。粒城一中和长隆广场就被那片新建的楼簇拥着。