林菁僵在原地，攥在手心的树枝猛地被折断。

“这种野猫，养不熟的。”

林菁蓦然起身，头顶上那把淡绿色的雨伞替她拦下了所有雪花。

难怪...雪下这么大，却没有落到她的身上。

林菁转过身，怔怔地望着她。雪落在宋渝的眉睫上，却没有融化——仿佛连冰雪都不敢沾染这份冷意。

“你...”

你什么时候来的。

面对林菁的注视，宋渝别开脸，把林菁的透明雨伞塞进她怀里。

林菁后退两步，踩到她刚刚在雪地里画的小鱼。

她们都没有说话，沉默地在雪地里对视好久。

直到——

“不准哭。”

宋渝清冷的声线里杂着些许命令似的生硬。

林菁下意识抚上脸颊，“我没...”出口的话忽然顿住，凉凉的泪滩在了手心。

林菁的发尾沾上斜飘的雪粒，她有些慌乱地撑开伞，透明伞面立刻被雪粒敲打出细密的声响。"有些冷..."她的声音轻得像雪落，"我...回去了。"

“林菁。”

还没走出两步，宋渝就喊出了她的名字。

林菁的刘海被冷风吹乱，她吸了吸鼻子，在转身的瞬间，宋渝的声音落在耳畔。

她的声音依旧冷淡，却几不可察间带上了一丝颤：

“上午的桂花茶，再帮我泡一杯吧。”

林菁的心尖一颤。

她垂眼，看见宋渝冻红的指尖。

“你不用为了我改变什么。”她轻声说，“你如果真的不——”

“不是改变，”宋渝打断她的话，“是选择。”

雪好像小了。

林菁眨了眨干涩的眼睛，看见宋渝朝她走来，冻红的手指轻轻擦过她的手腕，留下一瞬冰凉的触感。

“多加冰糖。”宋渝别过脸补充道，“...太苦了我喝不下去。”

看着她的脸，林菁忽然低头笑了。

“好。”她说。

/

王磊推了推眼镜，将一张烫金邀请函推到宋渝面前。

"市级英语竞赛，下周三，代表学校去。"

宋渝扫了一眼，神色淡淡："嗯。"

老王早已习惯她的寡言，继续道："这次比赛在外国语中学，早上七点校门口集合，统一坐大巴过去。"

席言清清脆地打了声报告，进来后把作业放在王磊办公桌上。

王磊看了眼席言清的背影，又看向宋渝。

“可以带一名陪同，帮忙拿资料或者做后勤。"

宋渝抬眸："一个人去就行。"

老王笑了："往年选手都带搭档，万一紧张忘词，还能帮忙递瓶水。"

"不需要。"

“席言清英语不错，人也细心，你俩关系也好......”

宋渝沉默着没接话。

王磊叹了口气，递给她一沓资料，“这是往年的真题，好好准备。”

宋渝抱着资料离开时，脚步忽然一顿。

老王抬头睨她一眼：“...怎么了？”

_

当宋渝把两杯热水放在课桌上时，林菁有些诧异。她问：“饮水机维修好了？”

“没，”宋渝解释道，“在办公室接的。”

她看着王磊递给自己的复习资料，最上面一张是《竞赛陪同人员申请表》。

林菁看见了那张表格。

“我觉得，席言清比较合适，”林菁轻声提议，“她对比赛流程更熟悉，而且......”

“用不着。”宋渝打断她，她将申请表折好放进书包，“我一个人去。”

林菁抿了抿唇，低头整理书本，不再多言。

/

韩思芮走得很急，连正式的告别都没有。在她们放学后回到宿舍时，韩思芮的行李箱已经不见了。

不知是不是故意避着她们的。

林菁站在门口，手里还攥着那天韩思芮送她的圣诞巧克力。

冷唯唯看着叠得整整齐齐的床铺，直接给韩思芮敲了个视频电话。

大约响了六七声，电话被人接起。

韩思芮的脸出现在镜头里。她戴着口罩，背景是飞驰而过的路灯，显然坐在行驶的车上。

"这么及时？"她笑起来，眼睛弯成熟悉的月牙，"我刚才还想给你们打电话呢。"

“你倒是干脆，”冷唯唯轻哼，将镜头转向韩思芮的床铺，“走之前连个招呼都不打。”

“你以前不总说我的药罐子占你地方吗，我今天都清空了，足够放你的护肤品了。”

镜头那边的韩思芮突然咳嗽起来，慌忙把手机拿远。再回来时，她的口罩上方沾了一点暗红。

"信号不好，先挂了。"她语速很快，"到地方再联系你们。"

屏幕黑得猝不及防。

那一夜，整个宿舍都很安静。

此时下的每一粒雪都像是在诉说离别。