雁回镇有个近月多水的名儿，一年里总是在飘雨。

赵轶坐在草棚子里烤火，锅上盖着盖子里面熬着糖，赵父没有像往常一样隔半刻钟拿长木勺去搅动，他和赵母在睡觉的屋里商量着要不要让那个孩子留下来。

“我就这一个姐姐，闲儿是她的命根子，我不能不管……天晓得就闹起饥荒了，死了多少人……”秦有生呜咽的声音在风雨里隐隐约约，沉默着的赵迹终于长叹一声，“宜城一路过来那么远，真是苦了他了。”

赵轶伸手去扇风，带动那些火焰飞快地跳动起来，指尖不小心贴近了火苗，灼热的痛楚惊得他立马瑟缩回来。一回头，看见那乞丐似的人儿还乖乖立在堂前。

“表哥——，冷不冷？过来烤火啊。”赵轶的声音总是气不够似的，一不小心就会破音，听的人再不济也要打起几分精神来，看看这个人究竟在费力说些什么。

钱闲闻声转过来，乱糟糟的头发下脸还算干净，一双眼睛定定地瞧着赵轶，依旧是站在那里不动。挡风的帘子从里面推开，秦有生从脸上拿下绢子，揽着钱闲朝棚子里过来，“好轶崽，往里边去点儿，给你哥哥暖暖。”

钱闲被强行按到凳子上，同赵轶一起坐着。锅盖一掀，热腾腾的气立刻冒出来，整个院子都香甜得不像话。赵迹也过来了，从秦有生的手里拿过木勺，又从怀里拿出个布包交给她，“你拿去给闲儿买些衣裳，今天应了崽的，要吃鱼，一并买回来吧。”

秦有生吸着鼻子接过布包放进了怀里，拿了装伞的篮子便往院门去。一打开门，却发现拐角角落里站着个孩子，个头不矮，只是瘦得不成样子，披着看不出颜色的厚衣裳，那里没有屋檐，人就站在墙边淋雨，模样很是狼狈。秦有生没有多想，这两天，总是能在各种地方发现这些逃荒的人，可是这里是清居巷，住着都是些自家都紧巴巴日子的人，她拢了拢外裳，对那人好言道，“你得去敬天街，看看能不能找到一份小工，在这里是没有用的。”

那人自顾自站着，像一棵棕榈树往下滴水。秦有生摇了摇头，撑伞走了。

“母亲在跟谁说话？”赵轶听见声音，仰脸往外看，但是他只能看见坐在身边的钱闲，那高挺的鼻梁，平线似的裂唇，被火光耀映着面庞。

赵迹没回他。

钱闲也什么话都不说，默默地拿起一根柴往灶里放。

赵迹把锅盖盖上，锅里嗡嗡地响起来。他去小屋里拿了两个小芋头，丢到了火堆里，赵轶饶有兴趣地拿着火钳去翻动它们，他力气不够，却总是乐此不疲，看它们在烧成鳞片一样的木头间慢慢变色。

钱闲盯着灶里一动也不动，像是个被火烤化的冰雕塑。火被烧的劈里啪啦，赵迹的声音从甜蜜的雾气里飘出来，“烤好了就拿出来，你一个，另一个给哥哥，知道吗？”

赵轶把芋头刨出来，钱闲帮他小心地去了皮，串在筷子上，两人像啃苞谷那样，吃着软绵的芋头。赵轶咬了一口便问，“母亲怎么还不回来？”

“买鱼去了啊，那些鱼活蹦乱跳的，得要婶婶帮忙弄好，哥哥的衣服也得好好看。细细想一想，回来的慢才是对的，是不是？”

“伞会不会坏呢？”赵轶又问。

“或许吧，雨这么大。等切好了砖，我去接你母亲。”

天慢慢地暗下来，赵迹把切好的糖块用糯米纸包好放进坛子里，果然撑着伞要出去了。开门的时候，身形一顿，他也看见了那个站在墙边的人，不知道是不是察觉到了什么，突然回首叫道，“闲儿。”

钱闲蹭一下就站了起来。

“你认不认得这个人？”赵迹问。

赵轶看过去，门口似乎确实有个黑影子。身边的人摇了摇头，“不，不认识，姨父。”

赵迹点点头，“你们乖乖在屋，不要生事。”

赵轶拉长了语气道，“是。”

门从外面锁上，钱闲缓缓坐下来，灶里早添了土熄火了。赵轶有点冷，央他道，“表哥，我们进屋去吧。”

钱闲起身拿帕子把用过的筷子擦干净，支支吾吾说了句，“我不好去。”

赵轶问，“怎么的？”

钱闲不说话了，背对着他站在那里。赵轶缠着转他前面去，钱闲往旁边闪躲，赵轶又问一句，“怎么的？”

钱闲还是不说话。

赵轶哆嗦了一阵儿，自己冒雨跑进屋里去了，一点点地摸黑找到灯，好不容易用火折子点亮了，一颗悬着的心终于安静下来了。一晃眼，瞟见桌子上的小碟子里放着半块糖，那是早上吃剩下的，他兴高采烈地拉开帘子，“表哥——”