许一迷迷糊糊地摸到卫生间，走完一整套洗漱流程，才感知到晨光的存在。

今早的光线是浅灰色的，穿过干净透亮的大块玻璃，均匀地洒在客厅的每个角落。年岁安正站在灶台前做早饭，他逆光的影子也蒙上了一层边缘模糊的清透滤镜。

“年哥，早啊。”许一浅浅笑着打了一声招呼，开启了读心，然后就听到了年岁安朝他道早安的心声。

温馨的晨间问候轻松唤起了许一的交流欲望，他凑到年岁安旁边，有一搭没一搭地聊着天，顺手干一些力所能及的活儿。

今天吃的是西式早餐，年岁安正在煎培根和香肠，旁边台面上的碟子里躺着几个煎好的鸡蛋，面包机里跳出来几片焦糖色的面包。许一拿着夹子，将食物分到每个人的碟子里。弄好后，他将夹子交给年岁安，由年岁安继续分餐的工作。接着许一打开冰箱，取出牛奶冰块，先给袁绯然倒一杯冰牛奶，然后再是年岁安的常温奶，他自己喝的牛奶还在另一边灶上加热着。

把碗碟、杯子都摆上餐桌，许一拿冰牛奶的时候突然想到，到目前为止，袁绯然还没出现在客厅。他转身问年岁安：“年哥，绯姐还在睡吗？”

假期中起晚点倒没什么问题，但今天是事务所年后第一天开门，袁绯然要是去迟了，没有钥匙的祁冉冉就只能在事务所门口等着了。许一有点担忧，又不知道该怎么表达才不显得自己事多。

很快，许一就发现他的担心是多余的。

年岁安刚在心里回答了一句：“绯然好像是出去了……”，防盗门吱呀一声被推开了。袁绯然穿戴整齐地走了进来，手里拎着两袋小笼包。

“还没吃饭？”她神情自若地问，“刚好我买了些包子，要吃吗？”

“吃！”许一心中的忧虑沉下去，一股莫名喜悦的心情浮上来，他高兴地过去接过袋子，和袁绯然道早安，“绯姐，早上好！”他完全忽略了袁绯然身上的越野服和沾满泥土的靴子，认为袁绯然可能只是出门运动去了。

“早上好。”袁绯然把手里的小笼包递给许一，俯身褪掉脚上的靴子。

如同假期中的每一个清晨，三人围坐在餐桌前吃早饭。

许一吃完盘子里的食物，又硬塞了几个小笼包。这家小笼包是许一记忆里没有的味道，喧软蓬松的面皮包裹着鲜甜多汁的肉馅，混着淡淡油脂的汤水揉捏着绵密细腻的糕状外皮，一起化作面沙包裹住劲道弹牙的肉粒，在牙齿间碰撞，又顺滑地流进胃里。许一恋恋不舍地看着餐盘中剩下的小笼包，可惜他的胃里已经满是食物了，不然还能再吃几个。

得知小笼包是袁绯然在几条街外的老店里买的，许一终究还是没好意思拜托袁绯然给自己带几天小笼包当早餐。

出门时，他回望这一室天光，恍惚间萌生出一股莫名的酸楚情绪。光漫过白色墙壁，留下渐变的淡色阴影，房间似乎在渐渐泛白、褪色。连带着凝结的美好回忆一起。许一吸吸鼻子，收回心中酝酿的暗淡心情。他拎着新买的小行李箱离开了房子，里面装的是从原先的行李箱中溢出的私人物品。

门咔哒合上。许一想问袁绯然和年岁安，自己以后还能再来吗？也许是个肯定的答案吧，许一偷偷在心里希冀着，最终还是没有问出口。他已不再是小孩子了。

年岁安开车，先送许一回家放行李，再把两人送到事务所楼下。时间卡得刚好，两人在楼下碰见正准备上楼的祁冉冉。

打开门，堆积了一个多月的灰尘静静地覆盖着每个平面，像本就在其上的颗粒镀膜。伴随着走动、说话带起的气流，沉寂的粒子活跃起来，飘浮着飞往空间的每一个角落。

上班第一天的工作就是打扫卫生了。虽然自事务所团建聚餐只过去了几天，祁冉冉仍旧有很多事要分享，迎面扑来的尘埃也挡不住她雀跃的语句。袁绯然从仓库里找出一次性口罩、一次性塑料防护服和一次性浴帽，三人装备好之后，就有说有笑地开始除尘清灰。

打扫了一个上午，办公室大体上很是整洁干净了。至于边边角角积攒的污垢，袁绯然有能力却不想打扫，直接在网上预约了家政服务。

想着大概也不会有什么人来，三人干脆把门一锁，打车到附近商场吃了顿炒菜。结果回来时，还真有一个客人等在门口。

是经常被骗感情的回头客富婆小姐姐。过年时家里催她相亲，她没报希望地去了几次，结果还真有个男生很符合她的喜好，于是便在事务所开门后找了过来。她拉着袁绯然和祁冉冉聊着八卦，许一就在网课的间隙听上几耳朵。她们的话题从相亲一路拐向吐槽男人，讨论广度涵盖了生活中碰见过的所有男人。

许一好奇偷听的时候，袁绯然正在讲有一次在年岁安的咖啡馆遇见他高中同学的事情：“……那人穿着一身料子不错的西装，特意挽袖子露出手腕的怀表，假惺惺地问小岁：‘年哥，我记得你当年高考时可是咱班最高分，后来是去了首大经管，是吧？哎呀，真没想到，你现在在这里工作呀。’之后还说要是有困难可以找他帮忙，他就在附近的金融公司上班。”

“然后呢？”祁冉冉撑着下巴，问。她可不信袁绯然只默默听着，什么都没说。

“他既然开口了，那我们当然有困难了。”袁绯然轻描淡写地接着叙述，“我说：‘不瞒您说，我们正准备在建国路西边再开一家店呢，可惜之前全款买了这个铺子，钱有点不凑手了，您看您要不要投资一点？不多，就差个两千万吧。正好您是小岁的高中同学，也不是外人，您要是投了，咱们可以一起做生意赚钱，多好。’”

沙发上的另外两人笑得前仰后合。许一没太听懂，但听见那个不怀好意的人最后灰溜溜地跑了，也高兴起来，戴好耳机，继续听网课了。

富婆小姐姐在事务所里待了一个多小时，带着满意的结果离开了。她这次谈的男朋友没查出什么问题，小姐姐高兴地说，如果他们结婚了，一定请事务所全员吃酒席。祁冉冉和袁绯然都真诚地祝福了她，陪她一起到了停车场，目送她开车走了。

小姐姐走后，事务所似乎回到了往日的平静。