昤予一时间不知道说什么，想质问他为什么骗自己，却又有些心软。他咬了咬嘴唇，内心在纠结与释然间徘徊。

片刻后，昤予无奈地撇了撇嘴，语气中带着几分调侃：“反正我也不会拿你怎么样。”话锋一转，他望向那座豪宅，由衷地感叹道，“不过，照你那么说，你妈妈好厉害。等会见到你妈怎么办？我不敢瞎逼逼呀，惹着阿姨生气了怎么办？”想到即将面对这位传奇女性，他的心里不禁泛起一丝紧张。

岑拾耸了耸肩，嘴角勾起一抹无奈的笑，松开双臂摊开双手，一副习以为常的模样：“我也不知道咯。就我妈那样，阴晴不定啊，有的时候温柔似水，有的时候莫名其妙就开骂。但是她在外人面前还是比较平和的。”他的话语轻描淡写，仿佛早已习惯了母亲的喜怒无常，然而眼底却不经意间闪过一丝不易察觉的落寞。

昤予眉头一挑，眼中闪过一丝狡黠：“那我就跟在你后面，不乱说话就行，是不是？我监控视频可没删啊，要是你妈是那种不分青红皂白就开骂的人。我就把监控给她看呗。”他拍了拍口袋，仿佛那里真的装着能扭转局面的“秘密武器”。

岑拾闻言，忍不住轻笑出声，抬手轻轻拍了拍昤予的肩膀：“嗯嗯，可以，随机应变吧，但是你给她看监控，不要像对校长那样。”想起之前昤予对峙校长时的“英勇事迹”，他的眼中满是笑意。

昤予连忙点头，“那肯定啊，我有分寸的。”嘴上虽然说得信誓旦旦，心里却还是忍不住打起了小鼓。

两人怀着忐忑的心情就这样推开门，

门在吱呀声中缓缓开启，温润的檀木香气裹挟着水晶吊灯的璀璨光晕扑面而来。昤予的目光被眼前景象牢牢锁住——鎏金穹顶倒映着琉璃灯盏，波斯地毯蜿蜒至廊柱尽头，墙上悬挂的抽象派油画与墙角摆放的宋代青瓷瓶形成奇妙的时空对话。

昤予又一次被里面的装潢迷住，甚至感觉随便偷一件都能价值连城。

可惜，沙发上传来皮质摩擦的细微声响，将昤予的思绪猛然拉回现实。身着酒红色真丝礼服的女人斜倚在雕花沙发上，开衩至大腿的裙摆下，一双裹着黑色丝袜的美腿交叠，暗红甲油在水晶灯下折射出冷冽的光。她周身散发的压迫感，让昤予想起实验室里精密运转的离心机——看似优雅从容，实则暗藏强大的离心力。

"妈，我回来了。"岑拾上前半步，他的脊背挺得笔直，"这位是我同学。"

女人的目光如X光般扫过两人，涂着正红色口红的唇角微微下撇："你随便带外人来干什么？还有你在学校干的破事，叫人家来给你挡刀吗？"尾音带着商业谈判桌上的凌厉，精准地刺中两人最敏感的神经。昤予注意到岑拾的肩背瞬间绷紧，宛如被按下开关的机械人偶。

"妈，你也不能只听校长一面之词啊。"岑拾的声音保持着克制，却在说到"坏校长"时不自觉加重了语气，"教育系统的官僚主义异化现象屡见不鲜……"

"行了。"女人突然放下交叠的双腿，丝质裙摆滑落时带起细微的风声。她挺直腰杆的瞬间，气场暴涨三分，"行吧，你怎么解释？"

昤予感觉后颈沁出细密的汗珠，先前预设的对话模型在现实冲击下轰然崩塌。原本对阿姨这种人的刻板印象也随之消失。

但当他瞥见给他使眼色的暗号，某种在“辩论赛”中淬炼出的应激反应被瞬间激活。

昤予深吸一口气，将手机调至播放界面时，拇指在屏幕上停顿了0.3秒——这短暂的迟疑，让他想起文献综述时反复推敲论据的严谨。

“阿姨，这是完整的监控记录。”昤予半躬着身子递出手机，“从画面时间轴可以看到，事件诱因是校方恶意更改岑拾的数学成绩。"他故意拖长尾音，观察着女人逐渐眯起的双眼，"或许需要引入第三方调查机制，才能确保学术环境的纯粹性。"这番说辞糅合了课堂上学到的危机公关理论，在最后关头，他甚至即兴加入了近期热议的高校管理改革议题。

暮色透过雕花窗棂斜斜地洒在红木地板上，岑拾母亲的指尖无意识摩挲着旗袍盘扣，喉间滚动着欲言又止的叹息。她镜片后的目光像精准的手术刀，将岑拾与昤予的肢体语言切割成精密的样本：年轻人紧抿的唇角藏着未愈的伤痕，而昤予垂眸时睫毛在眼下投出的阴影，像极了记忆里某个熟悉的轮廓。

“我知道了。”她的声音裹着经年累月的威严，在寂静中掀起细微的震颤。当视线锁定在岑拾身上时，锐利的眸光突然漫上一层薄雾，“今天就请你和你好朋友一起住这吧，就当补偿了。”这句话像是从记忆深处翻检出来的古旧书页，带着生硬的温度。

岑拾的笑容精准得如同精密仪器调试出的弧度，眼底却翻涌着实验室里沸腾的汞。

岑拾伸手触碰昤予手腕的瞬间，皮肤相触的电流里裹挟着少年人独有的倔强。

昤予在恍惚间想起解剖课上被福尔马林浸泡的标本，明明已经失去生命，却依然保持着某种近乎残酷的完美姿态。

客房的门隔绝了外间的空气，岑拾如脱缰野马般扑向床铺的动作，将所有压抑的情绪释放成抛物线。180度的旋转在空气中划出叛逆的弧线，凌乱的发丝像肆意生长的藤蔓，缠绕着少年无处安放的躁动。“天天应付我妈，烦都要烦死了。”他的声音如同浸泡在液氮里的金属，冷得发脆。

昤予尝试推开这个亲密又疏离的躯体时，忽然想起他们在图书馆共同解剖过的小白鼠——那些被固定在解剖台上的生命，即使在死亡面前，依然保持着某种令人心碎的尊严。

“你过去点！我也躺会儿。”昤予还在开玩笑，他的力道里藏着小心翼翼的试探，如同在显微镜下操作最精细的切片。

当岑拾讲述母亲的专制时，天花板的裂纹在暮色中延伸成复杂的神经网络。昤予突然意识到，这个总是带着完美面具的少年，内心或许早已千疮百孔。他迅速转移话题的举动，像是在伤口处贴上创可贴的本能反应："我们在学校吃过饭了吗？"

可能每个人都“千疮百孔”这个词的意思理解不同，可不同的见解，会有不一样的意义。

岑拾弹坐而起的动作带着猎豹般的警觉，他的目光扫过昤予略显苍白的唇色，像是在分析实验数据般精准捕捉到每一个细微变化。"又饿了？我去弄点吃的。"他的声音里沉淀着超越年龄的温柔，如同恒温箱里精心培育的菌种，小心翼翼地呵护着脆弱的生命。

昤予目送那道挺拔的身影消失在门框处，温色的灯光为他勾勒出金边，像极了教堂彩窗上的圣像。他轻轻抚摸着床单上岑拾留下的温度，忽然明白那些未说出口的感激，早已在日复一日的相处中，生长成缠绕彼此的菌丝体，在黑暗中编织着牢不可破的共生网络。