季长青突然击碎舱盖，衔尾蛇胎记缠住最近的藤蔓。他的手掌覆上陈渊后背的审判烙印，两人能量频率在剧痛中强行同步："我选让你看看......"第八色玫瑰在他们脚下绽开传送门，"第零周目你不敢面对的真实。"

时空扭曲的刹那，陈渊看见季长青在实验室焚烧婚戒。不是林玥的婚戒，而是枚内侧刻着"渊&青"的素圈——那枚戒指此刻正戴在坠落中的原型体无名指上，被暗物质血液浸得发亮。

"这是......"

"你删除的备份记忆。"季长青在时空乱流中扣紧他的手，衔尾蛇胎记与审判烙印摩擦出火星，"我们最初的契约。"

母亲的尖啸从后方追来，第八色风暴中浮现出青铜棺椁的幻影。季长青突然将陈渊推向传送门出口，自己的身躯在风暴中量子化："这次换你记住——"他的声音混着金属撕裂声，"我从来不是被迫牺牲。"

陈渊的光翼在真空中暴涨，暗物质羽刃织成巨网兜住季长青的残影。当两人跌出传送门时，正落在第零周目的婚礼现场——林玥的机械臂捧着玫瑰，而年轻的研究员季长青在笑，无名指上的婚戒刻着他们约定的未来。

"要改写结局吗？"现在的季长青原型体靠在陈渊肩头，能量过载让他的身体忽明忽暗，"趁我还能维持人形。"

陈渊的掌心覆上那枚素圈婚戒，审判烙印突然流出血泪。当第八色风暴吞没礼堂时，他吻住季长青冰凉的嘴唇，暗物质能量顺着衔尾蛇胎记逆流而上："我要你活到晨曦之后。"

母亲的藤蔓在圣歌中枯萎，真名宇宙的星辰突然集体闪烁。季长青的瞳孔映着陈渊染血的面容，手指轻轻勾住他破碎的作战服："那就别在下次轮回......再弄丢我的戒指。"

实验室的警报化作婚礼钟声，第八色玫瑰在他们脚下铺成红毯。当最后的暗物质风暴袭来时，陈渊的光翼裹住季长青，羽刃上浮现出所有轮回里他们错过的吻——此刻终于跨越时间与谎言的荆棘，烙成宇宙创生时的第一缕光。