（以烫金秘银墨水书写在龙皮封面的日记本内页，字迹随情绪波动时而锋利如刀时而晕染成雾）

**_1999年10月31日雨_**

今天在父亲换药时数清了他锁骨下的冰裂纹，共444道。阿黛尔说像禁林蜘蛛网，可我知道那是古灵阁时间债的利息刻度。午夜他咳嗽着来掖被子，我装睡数呼吸间隔——这次比上周多了两秒停顿。他袖口沾的星砂漏在我枕边，用舌尖尝了尝，是咸的。

**_2003年5月5日满月_**

赫敏阿姨带来的麻瓜地球仪会显示父亲去过的时空坐标。趁他们开会时，我偷渡了四滴血进去。现在北极圈位置浮现出妖精文字的伤疤分布图，原来他心脏上的衔尾蛇纹章连着开罗的太阳神庙。阿黛尔用泡泡糖黏住我的契约纹路，我们成功让地轴倾斜了0.3度——父亲咳嗽时喷出的星砂轨迹因此改变了。

**_2007年11月23日霜_**

圣芒戈的冰棺投影是骗局。今天跟踪泰迪叔叔进地下三层，发现那些所谓"哈利残躯"全是记忆凝胶。真的抵押品在更深处：父亲的左心室泡在妖精蜜酒里，每收缩一次就吐出半克时间砂。我在培养皿边缘刻下反咒，但被阿黛尔用橡皮擦抹掉了。她总说还不是时候。

**_2011年8月14日雷暴_**

父亲教阿黛尔泡茉莉花茶时，我破解了他袖扣上的如尼文。那对蓝宝石里封存着1998年至今所有监护记录，包括我们每次发烧时他抵押的寿命。最震撼的是2005年万圣夜，他用三十年换回我被时空乱流卷走的右手——难怪那天之后他发色突然全白。

**_2015年4月30日雾_**

在威尼斯水道找到父亲1999年的漂流瓶。羊皮纸写着"如果双子在七岁前魔力暴动超过三次，立即执行B计划"。背面有我的脚印和阿黛尔的乳牙压痕。原来当年那些哄我们入睡的摇篮曲，每个音符都是禁锢咒的变体。

**_2018年12月7日雪暴_**