阿黛尔胸前的契约纹路开始反噬了。趁她昏迷时，我用蛇佬腔与纹身对话，发现这玩意居然是活的。它要求用父亲脊柱里的星砂结晶换取暂停侵蚀，我假意答应的瞬间，阁楼所有钟表突然倒转——父亲出现在门口，手中融化的冰淇淋滴成1999年的日期。

**_2022年6月18日阴_**

终于破解金库青铜门的密码，是阿黛尔出生时的啼哭频率。古灵阁最深处根本不是金库，而是父亲所有被典当的时间碎片。那些发光的水晶里，我看到无数个哈利在平行时空死去。最可怕的是第394号碎片：这个时空的我们从未存在过，父亲独自在格里莫广场咳出内脏。

**_2023年9月1日月光_**

霍格沃茨特快启动前，父亲突然剧烈颤抖。我假装系鞋带触碰他的脚踝，契约纹路传来海啸般的疼痛。阿黛尔在车厢连接处用泡泡糖制造爆炸，趁机抽取了他的记忆丝——里面全是不同时空的我们在死去。原来每次他修改时间线，就会分裂出新的死亡可能。

**_2025年3月3日血月_**

今天成功将契约反噬转移到自己身上。当衔尾蛇纹章爬上我的肋骨时，终于理解父亲总系到领口的衬衫。阿黛尔在浴室镜面写下"值得吗"，我用她的口红回复"他值得更好的世界"。深夜父亲来查房，我蜷缩成婴儿姿势，这样他就不会发现我在发抖。

**_2027年10月31日永恒黄昏_**

最后一次修改时间线的代价是成为契约本身。当我的骨骼开始结晶化，终于看见父亲藏在《诗翁彼豆故事集》里的遗书："亲爱的艾伯特，当你读到这行字时，请记住选择毁灭而非拯救。"阿黛尔在隔壁房间尖叫，她的翡翠色火焰正将整个时空烧出窟窿。

（日记在此处中断，后续页数被星砂黏合。封底内侧用隐形墨水写着：当琥珀色黎明第七次降临，请将我的肋骨锻造成时间之钥。）