老张捧着热乎的肉夹馍，腮帮子鼓鼓囊囊，吃得满嘴流油，心里头那叫一个美。

退休这三年来，他的日子过得实在清闲，也没啥操心的事儿，就好刘师傅家的这一口馍馍儿，每天早上雷打不动地排队买上一个，一口下去，把一天的盼头都一股脑儿地拽进了肚里。完了再到雁湖公园遛上一遭，赏赏花，下下棋，日子也就这么过去了。

只是今儿个有些不同。儿媳妇回了娘家，孙女起了个大早，哭着闹着要妈妈，儿子那懒骨头嫌麻烦，转手就把闺女塞给他，自己又躲屋里睡回笼觉去了。

老张瞧着他没出息的样儿，拳头都攥紧了，真恨不得立刻上去抽几巴掌。最终碍于孙女的面儿，还是憋住了火。

这会儿，他正拿着馍吃得带劲，就听见自家孙女在一旁叫嚷着：“塌了！”

“啥塌了？又是谁家的小伙儿塌啦？” 老张咧着笑打趣，嘴巴是一点也没闲着，继续嚼着馍——这刘师傅的手艺啊，就是绝！

孙女却是一点也没吃，只在那边自顾自地念叨：“塌塌，塌塌了……”

老张顺着她看得方向瞧过去。

他是地道的西京人，在这城里生活了大半辈子，雁湖公园更是日日都来，周边无非就是不夜城、落雁塔这些熟的不能再熟的景点，他瞧了半天，愣是没瞅出啥特别的地儿来。

“闺女！这儿可没榻榻米，回了家才有……”老张正想顺势跟孙女好好说道一番，可话没完，整个人就僵住了。

他猛地站起身来，嘴里的肉夹馍塞得满满当当，全噎在了嗓子眼儿。

“塌了！”

“塔，塌了”

落雁塔，塌了！

9月6日，晨间新闻

“今日凌晨 4 时许，西京市全国重点文物保护单位落雁塔在修缮施工时突发火灾，因主体多为木质结构，火势迅猛致塔体坍塌，目前经排查无人员伤亡。事故发生后，西京市相关部门迅速响应，开展救援与处置工作……”

消息一出，迅速在全国引发轰动。

社交媒体上，舆论纷杂，有人遗憾没去成，有人愤怒古建筑竟然消失在和平年代。城市的大街小巷，也充斥着各式各样的传言，从贪污腐败的揭露到维修工人失职的内幕，无一不包，更有甚者将其与种种神秘事件联系在一起。

一则“落雁塔塌陷是北方气运衰弱的先兆”的高楼帖在豆瓣论坛上持续发酵，有网友现身说法，称自己亲眼见到落雁塔大火时有人形黑雾蔓延，还有热心网友剖出落雁塔的风水格局进行分析，指出此地为阴阳枢纽，矗立在龙眼之上，掌控方圆灵气，如今塔塌，便是灵气暴走，地脉动荡……

一时间，谣言四起，人心浮动。

喧嚣之外，梁培风静坐在沙发上，半边身子没入阴影，只留下一个模糊的轮廓在明暗的交界处。

电视里新闻主播的声音仍在回响，屏幕透出的冷光，直直落在脸上，衬得他眼神愈发深沉。

梁培风抬手按下关机键，拄着拐杖起身走向窗前。