“你太敏感了”“你有点神经质”……

渐渐地，她的身边，就没有朋友了。

渐渐地，她也学会了沉默，学会了像其他人一样戴上假面，虚与委蛇。后来，也有了几个象征性的朋友。

可即便如此，她依然无法摆脱那种深入骨髓的孤独感。

万嘉和再没有说话，但目光从始至终都只落在温意存身上。

温意存下意识地避开，本能地认为这个话题该结束了，再聊下去，两人的关系立马就会触礁搁浅，荡然无存。

这不是针对万嘉和。

她只是太清楚自己的秉性了。如果再继续，她保证自己一定会失控。

那些藏在心底的自卑和敏感，像一根根细小的刺，轻轻一碰就会扎得她生疼。她不想让他看到这样的自己，更不想因为自己的情绪而让他远离。

她真的不想再因为这件事被远离了。

温意存掩去内心的波澜，嘴角微微上扬，又恢复她常有的笑意，故作无事发生般对着万嘉和说道:“走啦！”

她转身欲走，却在与万嘉和擦肩而过的瞬间，被他轻轻拉住了手腕。

万嘉和的手掌温热，力道不重，却让她无法挣脱。

温意存的心猛地一跳，脚步顿住，回头看向他。

万嘉和的视线自始至终落在她身上，坚定执拗，似乎也要让温意存这样看着他。

他左手轻轻一带，温意存的手自然地牵引到他的右掌上。

万嘉和轻轻握住，俯下身。两个人瞬间拉近了许多，但仍旧隔着一段距离。

温意存觉得自己已经能清晰地感受到万嘉和的呼吸了。

“抱歉。”万嘉和的声音低沉而温和，带着一丝歉意，“刚刚我的话可能让你误会了。”

“我真正想表达的是，你有一种很强大很特别的天赋。”他的声音很轻，却一字一句地敲在温意存的心上，“你能感知别人的情绪，甚至比他们自己还要清楚。这种能力很神秘很特别，不是每个人都能拥有的。”

温意存的呼吸微微一滞，手指不自觉地蜷缩起来。

“有人说你敏感神经质，是因为他们自己怀疑来怀疑去——不懂怎么接住别人的情绪，也无法正确处理自己的情绪。所以，他们试图让你怀疑自己，以此掩饰他们的不安与怯懦。”

“人总是习惯于把自己消化不了的焦虑，粉饰包装成对别人的审判。这是人的本性，我不作评价。”

“何况，这说到底还是他们自己的事，与我无关，与你更无关，我本也不应该评价。但是——”他停顿了片刻，再次开口，声音依旧平静，却多了一层意味，“如果这些东西让你对我失去信心，那么我义务纠正偏见，努力自证，让你有足够的理由相信——我，会是例外。”

“温意存，你不需要自证，我来。”

当一个人试图打开一扇常年紧闭的大门，首先要做的，不应该是质问房子的主人为何不出门，而是反思自己为何扣门，是否值得里头的人为你开门。

敲门者，才是那个需要自证其诚的人。

温意存本来正惊讶着，一边疑惑为什么这人能看穿自己心里头想的东西，难不成他也有感知天赋或者读心术什么的?一边又感慨，没想到万嘉和也能一次性说这么多话。

然而，所有的弯弯绕绕都在最后一句话出现的那一刻戛然而止。

这是印象里，万嘉和第一次叫她的名字。

温意存有些恍惚，好像一切都是错觉，可偏偏万嘉和的眼睛太过热烈，太过坚定。

她根本就逃不开这样的目光。

“现在，我要为我自己谋求一个自证的机会。”他拉起温意存的手，“我想请求你，允许我，成为那个意外。”

“你可以用任何方式感受我，每时每刻。”

揣测我，臆想我，感知我。

想怎么琢磨，就怎么琢磨。

他始终如一，所以无所畏惧。

“请慢慢考验我，认真感受我。”

温意存只觉耳际有丝丝温热缱绻，什么东西灼烧，沸腾着。周身全是万嘉和的气息，那种她甘之如饴的气息。

“我喜欢。”

他的呼吸沿着她的耳廓缓缓游走，酥软的感觉瞬间传遍四肢百骸。

什么东西破土而出，她竭尽全力压制着。

然而万嘉和并没有到此为止。

他看着她，却不像是在和她说话，而是透过那双眼睛，那张皮囊，与她最赤裸的灵魂共鸣。

真诚而纯粹，坚定而义无反顾。

那声音随着山风缓缓落入耳中，却似洪钟巨浪，激荡开重重心潮。

“我想，你也会喜欢。”

温意存的脑袋嗡的一声，那压抑在心中的东西终究冲破了束缚，疯狂生长。

她原以为自己能控制住，当事情真正发生后才发现，所谓理智，早已溃不成军。

温意存的手指不自觉地攥紧了他的衣袖。

明明眼前人就说了几句话，语气也没有暧昧的意思，只是非常理智客观的陈述他自己的想法。

除了握着她的手以外，两人之间的距离整整隔开十公分，为什么自己还是没用地沦陷了。

她觉得自己像是站在悬崖边，脚下是万丈深渊，而他却伸出手，稳稳地接住了她。她想要靠近，却又害怕靠近，内心的矛盾让她几乎窒息。

温意存脑海里又生出那个莫名的想法来。

好想什么都不顾，好想抱抱他，把双手变成枝丫，变成根系，缠绕他的背脊。

然后生根，发芽，然后开花，凋谢。