李抒音葬在了洪泽公墓，墓碑上的照片是杨沥深提供的，是穿着洪中校服的证件照，橙白色的衣服，现在只呈现出深浅不一的黑白两色。

那天的午后，衡啸云和杨沥深经过洪泽中学的门口，两人坐在了对面的长椅上。正是上课时间，阔别已久的诵读声渐渐传来。

杨沥深在李抒音的朋友圈发布了一则讣告，于是不断地有电话打过来，他不断地接起又放下，放下再接起，一直到手机没电关机。这期间，衡啸云和他都手肘撑腿，一直到日头西斜。

他握着手机，低头看着前面整洁的石板。

衡啸云打破沉默：“什么时候回去？”

“明天。”

杨沥深慢慢抬头，斜对面的商场高大气派，来来去去进出很多人，在几年前，这个商场还是一个毛坯空旷的大楼，曾见证过夕阳下生命的挣扎，如今，再没有往日衰颓的模样。

每个事物都在向好，似乎只有李抒音不是。

“我就不去送你了。”衡啸云说。

夕阳给两个人镀上一层衰颓的金黄色，让沉默也变得理所当然。

良久之后，杨沥深说：“你多保重。”他顿了顿，又慢慢吐出一个字：

“哥。”

几秒之后，衡啸云突然抽泣起来，在车来车往的道路旁抑制不住满脸的泪水。

他曾经调侃过许多次让杨沥深喊自己哥，但没想到是在这种情形下。他们曾经是同窗，是好友，本来也可以成为一对郎舅的。只是世上之事，大多天不遂人愿。

杨沥深回北京后，一切如常，似乎又回到一年多前的时候。他平时在教学楼、306和租房三点之间来回，生活变得单调而平凡。

2019年的10月，知音一周年之际，软件注册用户总数达到一百万。一周年的庆祝会最后，葛云丽却哭了。

“去年这个时候，我和彭茵不小心把她的那瓶纸蜻蜓踩坏了一只。她很少生气，我们知道那瓶纸蜻蜓对她很重要，可她也没有生气，只是自己默默地拿回去，不知道怎么回事全拆开了，然后对着一堆皱巴巴的纸哭。”她随意抹了把眼泪，“那是她第一次在我们面前流泪，我觉得对不起她，她看起来好像没什么在乎的，但在乎起来却又让人巴不得肝脑涂地。”

杨沥深默默握紧了手，他回去后，又盯着那瓶纸蜻蜓发呆。

抒音，你知道了，是不是？

但其实，早在这之前，我就喜欢上你了。

当晚，杨沥深做了一个很长的梦。

梦里的李抒音扎着高马尾穿着运动装从他面前走过，梦里的李抒音在聚光灯下面向他激昂地朗诵着，梦里的李抒音以书遮脸和女同学在他前面笑着，梦里的李抒音扎着低马尾伸出细白的胳膊扶起同学......

梦里的李抒音依旧正直而善良，颖异又坚定。但梦里的他，只是一个旁观者，他想喊住她，可自始至终，她却没有搭理他一眼。

——“你知道你和孙悟空的区别是什么吗？唐僧念的是紧箍咒，老师念的是‘李抒音’，哈哈哈！”

——“哎，你一会儿就见到你这位‘老熟人’了，她长跑可牛了！”

——“哎！杨沥深，你小子快看啊！”

——“李抒音啊，她到洪中去了！”

——“她就爱喝西瓜汁。”

——“正好李抒音也在物理的兴趣小组，这就是她给我的。”

——“8班参赛的是李抒音欸，我们班谁去啊？”

——“我妹选文科啊，肯定到21班，以后就是隔壁班了！”

......

杨沥深猛然惊醒，房间里静悄悄的，那些明媚的阳光和热烈的青春仿佛真的是一场梦。

他走到外面，在办公桌前站了几秒，慢慢拿起那个按钮，按下去，对面的logo缓慢亮起，在黑暗中，蓝色的光显得更耀眼了。

他倚靠在桌子边，一直到黎明破晓。

那以后，北京的天气又开始转冷，杨沥深肉眼可见地瘦削起来，眼睛更深黑，却不见锐利。教务处的老师提醒他及时办理复学手续，就业指导处的老师也来联系他，306成了创业示范点。

但一个午后，杨沥深毫无征兆地咳出褐红色的一滩血，吓得孟翀几人连拖带拽给他送进了医院，诊断是心里郁结导致。

几人松了口气，杨沥深缓缓说：“我想回洪泽一趟。”

他说这句话时，夕阳正好从医院的窗户折进来一缕，将他额前的碎发打成了金黄色，面孔苍白，话语更是加重了这份苍白。

上次离开洪泽也就几个月前的事，并不是很久，但当时郁郁葱葱的树木现在已经有些萧索了。

杨沥深回洪泽后，就去了几个地方，那个放过孔明灯的世纪公园，聪明兔、半杯茶、心心点灯……最后到洪泽中学里面转了转，校园的大道上十分干净，橙色的楼顶在天空抹下活泼的色彩。他慢慢走着，不知不觉到了行政楼的通风廊下，廊道很长，两边的墙上有很多亚克力板，里面是人物像，下面是简介。

他在上面看到了李抒音，是最新放上去的一张。照片里的她脖颈修长，长发别在耳后，脸清瘦而白皙，眼神平静，嘴唇轻抿，因而显出一种清冷疏离感。

李健从楼梯下来就看到荣誉墙边站着一个黑衣黑裤的男生，身型挺阔，慢慢向前伸手，似乎是想上去摸。他想喝止，才发觉男生看着有些熟悉，不由细细辨认了一下，迟疑道：“杨沥深吗？”

男生恍然回头，露出清隽的眉眼：“......李主任。”

一周后，洪泽中学官网发布了一则消息。

“感谢2013级校友杨沥深捐赠一百万元在校内设立知音助学金，用于资助家庭贫困学生完成学业。他同时捐赠了《白鲸》一书给校图书馆，《白鲸》为美国作家赫尔曼梅尔维尔所著，讲述船长亚哈与象征自然力量的白鲸争斗并最终同归于尽的故事，展现了无畏的斗争精神。欢迎全校师生借阅。”

这一程的终点，杨沥深又回到了家里。这地方对他来说，曾经是快乐的集结地，但现在永远地寂静了下去。

他慢慢走到自己原来的房间，正对着门的书架上摆满了书，但因为时间的流逝都有不同程度的折旧。那上面有一排是以前订过的杂志，《七彩语文》，他拿起来一本，看着有些褪色的封面，以往的许多记忆开始纷至沓来，几乎压得他喘不过气。