他想起几个月前的那个晚上，自己第一次跟钟缺相遇，他说自己因为对方的眼角痣恰逢其会地闯进自己的生活所以自己爱上他，这话就是很对啊，相貌和性格因为哪一个爱上对方，结局不都是一样的吗。

爱就是爱咯，爱上了这种事情就是很美好啊。

斯星燃没想过未来，他觉得现在这个时刻真好，我爱你你要是也爱我的话我们就在一起好了，我们一起去水族馆看水母还有热带鱼，还可以牵手去看电影，我们都到过事业的顶点了，下山也没关系，想公开的话就公开，然后跑去巴黎看莫奈的油画。

可是他也从没想过钟缺要的是未来，他在钟缺问出这个问句之后大脑有那么一刻空白，接着碎片拼凑起来才意识到钟缺的渴望，这个人拒绝了这么多爱，竟然只是想要一个稳定的承诺。

如果最后东西不一定能属于他他就不要，爱情这种虚无缥缈的东西更是这样。

“谁也给不了谁承诺。”斯星燃看着钟缺，在思索完之后很残酷地对他说，“其实我可以和你说假话，我和你说我们现在去拉斯维加斯领证，我们读教堂的结婚誓词，生生世世。我邀请你等演完这部戏我们去英国或者法国度假，你要是喜欢我天天送你洋桔梗。可是钟缺，我不想拿这种承诺骗你，我可以保证这一刻我爱你，但我不能说我会永远爱你，这是诈骗。”

钟缺站着，斯星燃坐着，他们安静的对视，像以前的很多次一样，这是他们第一次这么把自己的爱摊开来在对方面前，却一点也不欢快。

“所以陈青才会走，而我也一直在逃避。”钟缺说，“陈青比我勇敢，他敢一刀两断。我比他更眷恋，可能比起他来我的心还没有那么死。”

“你不是眷恋，你是懦弱。”斯星燃冷酷地说，“你每一次都太看重结局，因为知道结局就不想再去努力，甚至假想的结局也能让你望而却步。你最终走入了偏执的地步，凡是无法得到或者确定得到的就放弃，可是钟缺，这样做会有很多后悔的时候的。”

他说完这话时房间很安静，仿佛一根针掉在地上都能听见。

“很晚了，我先回去了。”斯星燃没有等钟缺回答，攥着剧本站起来准备离开，他将手上的杯子对钟缺晃了一晃，“谢谢你的姜糖水。”

钟缺看着他的背影，他好像从来没有看着别人的背影产生过这样奇怪的感受，好像他再不做点什么，他就无法再将自己埋藏在心底里的那份冲动掩盖下去。

“不要再靠近我了。”钟缺忽然说。

斯星燃转过身去，他对着钟缺眨眼睛，他看见钟缺玩着书桌上的笔盖，似乎是扶山放置的干花插在花瓶里，在昏黄的灯光下看有种凋零的美，那句话他不确定自己是不是听错了。

“一个人要走出自己作的茧很难的，我从没想过要走出来，我过去做过很多后悔的事情。所以我才会看重结局而去规避掉很多风险，我觉得这条路也不算我走错。”钟缺看着斯星燃，说，“我从东京走之后就一直想把你忘了，大家相遇一场是个意外，我总是这么觉得的。”

“我不需要任何人的爱。”钟缺说，“我从前从来不回应你说爱我，就是因为这样，我讨厌那种不受我控制的情绪，讨厌永远没有结果的东西。”

斯星燃的表情近乎扭曲。

他说：“你……”

“我其实不想说这些的，你还记得我之前跟你说我觉得把心里话说出来没有用吗？那一天你给我买了韭菜饺子，那是我在东京随口跟你提的话，你记住了，我很感动。但你今天又跟我很诚实地说你给不了我承诺，我觉得也许我也要坦白一点，那些你给不了的承诺，于我而言，却是千分万分的重要。”

斯星燃忽然意识到这段话说出来对钟缺而言究竟做了多久的思想准备，一个大多数时候都对自己的情感讳莫如深的人真正说自己的情感相当于将腐烂伤疤上的纱布解开给人观看，那很残忍，也要做很多心理准备。

可是钟缺的残忍，最终伤害了自己，也伤害了他。

“好了，我说完了。”钟缺如释重负，他对斯星燃挥手，“晚安，今晚做个好梦。”

但斯星燃没有跟他挥手，他忽然把杯子放在一边，然后往前走去，从后面把钟缺整个人猛地抱住。

他们在一起的那三天里吻过很多次，床单更是滚过不少，但很少有拥抱。但这一刻斯星燃抱着钟缺，很紧，弄得钟缺有些痛。

“你说你不需要别人爱你。”斯星燃带着哭腔说，“但你也没有说你不会爱上别人不是吗。我求求你，回头看看我。”

钟缺的肩膀被泪水打湿，他没有安慰斯星燃，也没有说话，只是这么由着他抱着，他不知道斯星燃为什么会流眼泪，他不会问，他从来都不轻易打探别人的脆弱。

他记得在东京的时候斯星燃和他说就算比自己小一岁，也请不要把他当小孩，钟缺说可是你真的好喜欢哭啊，明明我在床上都没哭。

斯星燃说有时候眼泪不止代表无力和苍白，它的脆弱易碎里面包含着人类许多的情感。当然，如果有一天我会在你的怀里哭泣，一定是因为我爱你。

或者我恨你。

钟缺忍了片刻，他在即将失控前，说出了斯星燃最不想听到的话。

“我不爱你。”

背后的人连呼吸都停滞了。

很久以后，钟缺听见斯星燃说。

“我不同意。”