林夕颜登录游戏时，晨雾正漫过宿舍窗台。

「昨天突然下线，还好吗？」

「星星不永恒吗」的对话框在屏幕中央跳动，像心电图监测仪的光点。

她蜷在椅子上敲键盘：「室友泼了咖啡在电路板上」，发送前又删掉，改成：「网络故障」。

「跟着我」

白衣剑客转身斩断荆棘，数据流在他剑尖绽成萤火虫群。林夕颜操作角色拽住他衣角，像素布料在掌心微微发烫。

过河时渔船撞上暗礁，他横剑挡住飞溅的浪花：「小心漩涡」。她盯着他后颈若隐若现的星形刺青，想起陈铭唱《下一站幸福》时滚动的喉结。

山谷尽头的极光像被揉碎的玻璃糖纸。

「喊出心愿才能激活快门」楚沐阳调整着虚拟相机的曝光参数。他角色建模的睫毛在数据风里颤动：「希望家人平安健康」。

林夕颜突然扯开游戏角色的刘海：「希望这道疤消失！」声音大得吓到自己。

剑客转身时衣袂卷起代码雪花：「什么疤？」

她秒速退出游戏，床头镜子映出通红耳尖。陈锐的短信恰好弹出：「下午三点，宝龙城见」。

陈锐把抓到的草莓熊塞进她怀里时，手指擦过她胸前的樱桃刺绣。

「电影票买好了」他晃着手机，「你最爱的那种爱情片」。放映厅漆黑一片，他手掌顺着她膝盖往上爬，呼吸喷在耳后刀疤上：「今晚别回宿舍了」。

林夕颜攥紧装满冰可乐的纸杯，汽泡在胃里炸成玻璃渣。银幕上男女主正在落日里拥吻，陈锐的牙齿磕在她锁骨上：「装什么纯？又不是没摸过」。

林夕颜满心懊悔，真不该答应陈锐的邀约，本以为是一场普通聚会，却没想到将自己置于这般险境。

“陈锐，你发什么疯？放开我！”林夕颜用力挣扎，手腕被他攥得生疼，愤怒与恐惧在心底交织翻涌。她狠狠瞪着眼前这个男人，目光似要喷出火来。

陈锐脸上挂着邪笑，在昏暗灯光下显得格外可怖：“颜颜，这么着急走干嘛？难得有机会单独相处。”说着，手上动作愈发过分，试图将她往黑暗处拉。

林夕颜又惊又怒，心中警钟大作，意识到陈锐动了坏心思，抗拒愈发强烈：“你别乱来，我警告你！”可陈锐根本不听，反而变本加厉，开始动手动脚。