石膏像的阴影在九月阳光里缓慢爬行，夏尹桐数着碳粉颗粒坠落的频率。美术教室最后一排的木质画架有蛀虫啃噬的孔洞，正适合藏匿未完成的速写——那些在数学课本空白页滋生的速滑鞋草图，此刻正蛰伏在阿格里巴石膏像的写生稿下。

"夏同学。"丙烯颜料罐叩击画板的声响惊飞了窗外的灰斑鸠，社长指尖还沾着未干的群青色，"下周校园艺术节的团体画，你负责调色盘清洗。"女生们吃吃的笑声像粘在裙摆的口香糖，她们早就发现这个转学生总在清洗颜料时偷偷收集废弃的钴蓝。

黄昏的光线斜切进储物柜缝隙，夏尹桐蹲在消毒液气味弥漫的水房。彩色污水顺着排水口漩涡而下，忽然瞥见某块调色板上残留的冰刀轨迹——是林清屿昨天在操场训练时留下的弧线。她将手指按在冰凉的大理石台面，指甲盖泛起缺氧的淡紫。

顶楼天台铁门被风吹出呜咽，夏尹桐在这里养了第三只流浪猫。小家伙正撕咬着她校服口袋露出的绷带，那是今早表姐用烟头烫出的新伤。远处速滑场传来金属摩擦声，她摸出偷藏的素描本，却画下了暮色中盘旋的鸽群。

速滑刀切入冰面的角度比医嘱多出三度，林清屿在第十圈弯道故意加重侧倾。护膝绷带渗出的血珠冻成冰晶，看台上零星的加油声突然被德语脏话刺破——父亲竟派助理来录制训练视频。

"小林要不要休息？"新来的教练捏着体检报告欲言又止。林清屿扯下降噪耳机，听见自己关节错位的声响。更衣室镜面映出锁骨处的青紫，那是昨夜母亲摔门时飞溅的柏林墙碎片划伤的。她将止疼药混着功能饮料吞下，储物柜深处藏着从画室顺来的柏木画箱。

夜间加训的冰场像个巨型冷柜，林清屿在第八次冲刺时撞飞防护垫。手机从兜里滑出，屏幕亮起国际长途的红色未接标识。冰面忽然映出顶楼闪烁的火光，她鬼使神差抓起急救包冲进安全通道。

天台铁门洞开着，夏尹桐刚扑灭野猫碰翻的酒精炉。林清屿看见的只是被风吹散的灰烬，以及月光下一幅未完成的速滑鞋素描。她踩住那张飘到脚边的画纸，冰刀鞋底的纹路与铅笔线条完美重合。