"阻断剂失效了。"她的呼吸喷在夏尹桐耳畔，带着薄荷糖的气息，"从我们重逢那天开始。"

程小雨突然倒吸一口气。她手里的紫外线笔照在两人相触的手腕上——血管中流动的荧光蓝比昨天又亮了几分，像两条逐渐靠近的星河。

无人机的嗡鸣由远及近。大刘的脸挤在窗口，鼻尖压得扁平："老大！车队进校门了！"

林清屿的手瞬间收紧。夏尹桐感到腕骨传来轻微疼痛，却奇异地让人安心。钢琴的残音终于消散，取而代之的是远处奔驰车的关门声，以及——

"钢琴课时间到，同学们。"

教导主任的秃头出现在门口，反光的额头上还粘着昨天未清理的荧光粉。他的假笑在看到文件夹时僵住了，右手下意识摸向西装内袋。

林清屿的速滑刀已经抵在他第三颗纽扣上。金属碰撞声中，夏尹桐突然按下琴键——

那是段全新的旋律，将程雪素描背面的摩斯密码、无菌舱视频里的电子音、甚至两人重叠的心跳声全部编织在一起。琴声通过改装过的音响系统传遍全校，每个音符都像一记重锤。

教导主任的西装口袋里，对讲机突然传出德语咆哮："停止运输！媒体已经——"

林清屿笑了。那是夏尹桐从未见过的笑容，带着点孩子气的得意，眉骨上的疤痕都舒展开来。她松开握着夏尹桐的手，转而拽住教导主任的领带，将人拉近到能闻见对方胃里威士忌味的距离。

"告诉林先生，"她一字一顿，"他的'样本'要开演唱会了。"

窗外，第一架无人机撞破了校长办公室的玻璃。投影光束穿透雨后的薄雾，将程雪的最后一幅画投在教学楼外墙上——七个孩子手拉着手，中央的虚影终于清晰，是戴着兔耳发箍的小林清屿，正对镜头比着幼稚的剪刀手。

夏尹桐的钢琴声越来越急。林清屿踩着节奏滑向门口，速滑鞋的荧光轮在木地板上画出燃烧的轨迹。转身的瞬间，她将某个金属物件抛向钢琴——

那枚从档案室找回的儿童指环，此刻正正好好套在夏尹桐的无名指上。