那双手的主人微微俯身，将摄像机搁置在桌面上。

镜头里终于有了祁非的身影，他拿了一把小刀，正要当机立断切开蛋糕，忽然被烛慕按手阻止。

“先等等，还没许愿呢。”

烛慕回身匆忙拦下他，随即拿出了全部的十二根蜡烛，在蛋糕边缘插了一圈。

接着用一根蜡烛点燃了其他十一根蜡烛，再把最后一根插了上去。

“今天冬至吃饺子、吃蛋糕、过生日，祝愿明年财源滚滚、步步高升、蒸蒸日上。”

“光说不做假把式。”祁非任由他给自己戴上附赠的生日帽，嫌弃地评价了一句，“好丑。”

“说些好话嘛。”烛慕不甚在意道，“难道你没有听过一种说法？古时候人们认为语言也是有魔力的，只要他们不断重复说出自己的愿望，总有一天愿望能够实现。”

“迷信产生于当时认知的局限性，愿望从来就没有一定能实现的道理。”祁非坚定他是个唯物主义无神论者，实践才是检验真理的唯一标准！

烛慕关了灯，在蜡烛的暖光里微微挑眉：“那你现在是不愿意相信我说的一定会实现？”

“……”祁非沉默沉默再沉默，最后缓缓吐出四个字，“……姑且一信。”

烛慕笑笑：“那就快吹蜡烛。”

到了该许愿的时候，祁非不知道是不是无神论之魂又燃起来了，强硬地把生日帽取下来箍在烛慕头上。

“你来许愿。”他固执地说。

“为什么？”烛慕最先坚持不住地放弃抵抗，任由生日帽换到了他的头上。

只是他不懂祁非到底在僵持什么：“过生日的不是你吗？”

“……我…你生日明明在我之前，我却还没给你过过生日……”

祁非终于满意地把摄像机重新举起，对准了烛慕歪歪斜斜的“王冠”。

随即勾唇微笑道：“小王子。”

烛慕脸都绿了。

黑称！绝对是黑称！

“明年也有机会。”烛慕被他推到了椅子上坐着，只好仰着头目不斜视地望着他的眼睛。

“不想等那么久。”见烛慕推推搡搡不肯许愿，祁非将摄像机正对他们放到桌子上，然后背对着摄像头揪住自己的领带一扯……扯……扯不动。

“你干什么！”烛慕赶紧抓住他的手，手背拍了拍他被微微扯红的后脖颈，“不觉得痛吗？”

“不痛。”祁非老老实实双手齐上地解领带。

心情急躁的时候最不容易干这些精细的活儿，烛慕无奈地让他放下手，亲自上手替他解开领带。

终于，领带完完整整解下来，由烛慕亲手递给了祁非。

“你突然解领带干什么？”

“帮你闭眼。”

祁非接过烛慕解开的领带，却用它反过来蒙住了烛慕的双眼。

失去视觉的烛慕习惯扬起的微笑唇缓缓淡去。他还保持着抬头的姿势，却像是在设置里被关闭了声音和音效，整个人安静下来，连呼吸都轻淡了许多。

耳边似乎传来一阵衣服摩擦的声音，随即他的手被温热的手心包裹，摆成了双手合十的姿势。

祁非微微弯下腰，凑近他耳边呢喃低语道：“许个愿望吧，烛慕，任何愿望都可以，我会竭尽所能帮你实现——我是说真的。”

烛慕：“……”

他长长叹了口气。

怎么会有人舍得把生日愿望给别人呢？

真是个傻瓜。

他一只手朝后摸去，正好按在了祁非的胸膛，也是左心口偏右的位置上，从这里他就可以触摸到某个人平缓沉稳的心跳。

他确定位置后，抽回手，做出一副要离开祁非左胸口的架势。

却在祁非下意识要挽留他的时候，无比精准地用力按在祁非的颈后。

猝不及防下，烛慕成功迫使祁非腰弯得更低，头也被迫垂下来。

他们的姿势像是烛慕在半搂着祁非。烛慕看不见祁非的姿态，但他想祁非应该会懂。

果然，祁非附耳过来，听烛慕轻声说道：“好啊——不过愿望说出来让上天听见就不灵了，我只讲给你一个人听。”

“祁非，如果我这辈子只能许一个愿望，那么我希望你能永远幸福；如果我这辈子可以许很多愿望，那么我希望你能得到的幸福是可以叠加的。”

烛慕直直望进他的眼底。

他眼底的坦荡如同岩浆一样滚烫，永远会把祁非的心口烧出一个窟窿来。

刹那间的失语感从屏幕内的祁非身上蔓延到了屏幕外的祁非身上。

血管仿佛在炙热地膨胀、鼓噪、跳动，微烫的温度从皮肉底下传导到烛慕的指尖。

烛慕惊诧地收回手，扯下“眼罩”。

“你发烧了？怎么脖子上这么烫？”

十多年的相处让祁非比谁都了解烛慕的真诚，但正是因为清楚这绝对是他出于感激的真心话，才更让人觉得心跳频率紊乱。

屏幕外的祁非红着耳尖，后仰靠倒在椅背上，抬起一只手臂遮住了自己大半张脸，但还能听见极为清晰的声音。

屏幕里的祁非甩手背对着他，猛地揉了把自己的脸。

半晌后，紧捂着的掌心里传出来的声音听上去沉闷而又恶狠狠的：“烫死我算了！”