清亮琴音与粉笔沙沙声交织，孩子们跟着节奏摇晃，颜料盘里的色彩都随之轻颤。

夕阳染红两人身影时，未完成的荧光花朵，已在旋律中悄然绽放。

陈无梦半倚在花房褪色的藤椅上，修长的手指在吉他弦上灵活游走。

发白的牛仔外套随意地搭在椅背上，露出里面洗得柔软的黑色T恤，脖颈处若隐若现的银色项链随着动作轻轻晃动。

他微垂着眼睑，几缕过长的碎发垂落下来，在高挺的鼻梁上投下细碎的阴影，狭长的眼睛半眯着，专注地凝视琴弦，仿佛那上面藏着整个世界。

漫长而慵懒。阎楼煜半躺在藤椅上打盹，胸前搭着的薄毯随着呼吸轻轻起伏。

宫铄悄悄放下手中的曲谱，取来一把竹编团扇，在爱人身边缓缓坐下。

阳光穿过头顶交错缠绕的藤蔓，在阎楼煜的侧脸投下细碎的光影，中短发被穿堂而过的微风拂起，扫过微微颤动的睫毛。

宫铄忍不住俯身，在他汗湿的额间落下一吻，却惊醒了浅眠的人。“又在偷懒？”

阎楼煜睁开眼，琥珀色的眸子氤氲着未散的困意，嘴角却挂着慵懒的笑意，伸手拉住爱人的手腕，“该你去给新到的绣球花换盆了。”

傍晚时分，花房迎来了最热闹的时刻。福利院的孩子们嬉笑打闹着涌进来，凉鞋踩过水洼溅起晶莹的水花。

有的蹲在沙池边，专注地用陶土制作小鼓、铃铛等简易乐器；有的围着阎楼煊，听她讲解如何用丙烯颜料在团扇上绘制夏日花卉。

江叙白则穿梭在人群中调试音响设备，特意将白天采集的蝉鸣、蛙叫，还有孩子们的欢笑声等夏日声音编入背景音乐。

当第一盏星星灯亮起，整个花房仿佛变成了童话世界：悬挂的风铃木随着晚风叮咚作响，投影在地面的萤火虫影像翩跹起舞，孩子们的笑声与音乐声交织成欢快的乐章，惊飞了停在窗台打盹的麻雀。

深夜，喧嚣退去，花房重归宁静。阎楼煜和宫铄并肩坐在露台上，脚下的木质地板还残留着白日的余温。

远处传来若有若无的虫鸣，混着花房里飘来的夜来香气息，在静谧的夜色里流淌。阎楼煜仰头望着漫天繁星，中短发被夜风吹得微微凌乱：“今年的夏天，比往年都要热闹。”

宫铄揽住他的腰，下巴抵在他发顶，轻声说：“以后的每个夏天，花房都会更热闹。我们还要把音乐会办成传统，让更多人听见这里的故事。”

话音落下，一颗流星划过天际，照亮了两人相视而笑的脸庞，也照亮了花房里那些沉睡的花朵——它们正积蓄着力量，等待在黎明时分，继续书写这永不落幕的盛夏乐章。