行人来来往往，砖砌的火炉烧着烈焰，热浪丛从吞卷薄纸，飘出细细密密的白灰，漫天飞舞。

下雪了，人们在祷念。

纸灰总往人身上走，周允辞抬手去接纷扬的灰烬，带起的风却使指尖落了空。

他终于知道了外婆曾经说的闽南的中元节比香港热闹，香客在阶前排成一溜，提着袋袋金纸和瓜果贡供品进进出出。

两三个中年人把红袋子放在殿前的长木椅上，年纪最长的大哥拿出一把香来数，随意的聊着天，说的是闽南话，爸爸叫拔啊，妈妈叫麻啊，音调拐的山路十八弯，听着在密谋给父亲偷送爱抽的香烟。

“爸啊爱点黄鹤楼，滔滔等伊噶几条「偷偷给他拿几条」，分开烧，别被妈啊抓到。”

“妈啊爱吃蒜蓉枝你买了没？”

“俚勒港怀么漏应诶，那吾口能么啊。「你在讲些没用的，怎么可能没」”

大把的香烛被大人攥在手里点，两个小不点就争着帮忙那手挡风，结果就是他们把火扇灭的。

年轻的小叔叔无语地把两只小的一手一个提开，“遭亏「走开」，忙滴几意勒鼎得「别在这里面占位置」。”

“来，弟啊你和妹妹先跟阿姑小叔去拜拜。”

火烧的旺，掌心挥了两下才熄，姑姑给小孩一人分了三根，领着去祈安磕头，数香的大叔先提着供品去拜。

周允辞看着这一家人的背影消失，从头到尾都没有一点悲戚的神色，跟来的很多人一样淡淡唠着家常，回忆回忆从前的习惯，但也是，团聚的日子怎么能哭呢。

何逍带周允辞进殿，香烟袅袅，中央一尊弥勒佛坐在万善之上迎来送往，金身圆润，笑口常开。

四周堂上灵位层叠，从底到顶排了七八层，高处需要靠小梯子才摸得到。

巴掌大的牌上刻着烫金字样的名字与生卒年月，字太小了，不着家的不肖子孙何某绕着墙找了一圈才找到自己的外公。

牌位被细致擦拭过，前头的小香炉插着长短不齐的香烛。

一旁摆了好几串枇杷，不是季节，个头有点小，另一边好几个雪白的碗糕，阿公爱吃这个，大概是外婆带来的，但没见着人影。

周允辞跟着何逍来的，没有要找的人，随意顺着何逍走过的路踱步，视线扫过去。

目光顿了顿，不动声色地藏起片刻的失控神情。

“不在这？”何逍没找着人，低头等了会儿信息，“我外婆应该在客堂那边，我去那找她，你——”

“一会儿还回来吗？”

“回，我还得上香。”

“那我在这等你。”

“行，这有椅子你先休息会儿。”何逍人已经走了几步，忽然又回头，“等我哦，我很快。”

像是有一只手捂住了他的喉咙，把情绪生生压住，周允辞笑着朝他点了下头，看着何逍穿过香雾，背影被人潮遮住了，才收回视线，缓缓吐出半口气。

【沈韵颖之位】

小小一方，木色泛旧。

周允辞都怀疑是不是撞了名，但是有照片，小小一张。他只和外婆一起生活过一年，记忆零星的像玻璃渣，但很多人说过，他和外婆长得很像。

母亲会弹南琶，是外婆教的，她说外婆生在泉州，在去港岛之前，名动一时惊才绝艳。

外婆是随家去港岛的，总说要回来。

原来她回来过。

母亲知道吗，还是这就是母亲立的，但为什么从来没听她提起过？

周允辞盯着牌位出神，木珠垂在手心，突然发现还有一行小字，没烫金，不明显，他不好那手机拍，眯了眯眼。

“弟子敬立。”

看清那刻，周允辞头皮都麻了，指尖骤顿。

不至于吧，他现在都老老实实吃完西药喝中药了，不至于这都能耳鸣的地步吧，还好何逍出去了，不然还不好解释。

周允辞喉间发涩，靠着墙扯了扯嘴角，等身体自己慢慢缓过来，才把紧攥的沉木带回手腕。

世界的杂音重新涌入。

“你走的时候，我还没买下现在这间房呢，唉，跟你说啊，这几年小区整顿，三楼楼下那对老夫妻吵翻天……”

她絮絮叨叨，说得就像是在跟人视频通话，只不过对面是个燃着香火的无言世界。

旁边的老伯正点着香，眯着眼望天，一句也不说，只在香灰快烧尽时，低低唤了声：“阿莲。”

又有人双手合十，对着满炉火说道：“今年我岗位调回来在泉州上班了，以后你放心，我会常来。”

刚刚还说没有要找的人，现在连个能供的东西都没有，还好至少能上个香，感谢闽南寺庙免费供香的美好习俗。

周允辞敛眸，从殿门口桌上取了三根香，一次点燃，拜后将香插入炉中，轻轻跪下。

双手合十，额前轻扣，指尖微颤。