周允辞落后半步，跟着他在巷子拐角转弯，鞋底碾过地上的香灰碎片，沙沙作响。前方那人白衬衫被灯光映得发亮，像一盏隐秘的路标。

远处的庙前已经响起锣声，一声一声缓慢击打，如同心跳迟缓地撞进了夜色。

他们走过一排低矮的民居，窗户透出电视的蓝光。何逍忽然停下来，转身靠在墙边，借着昏黄灯光看他。

“你慢死了。”

“我在等你停下。”

何逍随即笑笑起来，酒窝若隐若现，伸手从墙角拔下一根细长的野草，叼在嘴边，又觉得太小孩气，转头一甩扔掉了。

回身跟他并肩：“你真麻烦，快走，再晚戏就散了。”

一声锣响破空而来，高亢明亮，像是远古戏台的招魂符。泉州的夜在这样的声线里散开，像茶汤里涟漪一圈一圈。

关帝庙前临时搭起的戏台被灯光照得如白昼，人潮比想象中更汹涌。

何逍的衬衫后摆被人群挤得翻起来，他反手去拽，手肘却不小心撞到身后举着棉花糖的小女孩。

周允辞下意识伸手一挡，糖丝黏在手臂，拉出细长的银线。

何逍一看不得了，等下别哭了，左掏掏右掏掏找到两个供桌上顺的话梅糖赔罪。

挤在人群中塞给小朋友：“对不起呀。

小朋友刚接过，另一边的人又窜了过来。

“人太多了，”何逍凑到周允辞耳边喊，“我们绕到侧面去。”

“好。”

热气扑在耳边，周允辞喉结滚了一圈，。

他们像两尾逆流的鱼，贴着边缘游走，红灯笼在头顶摇晃，投下流动的光斑，人群推挤间，手心理所应当地握上手腕。

穿过卖土笋冻和炸枣的摊子，终于有卖水的了。何逍松开手，在装满冰块的泡沫箱里挑挑拣拣，最后拿了瓶东方树叶，黑乌龙，依旧是六块钱。

周允辞以为他要喝，却见他转身又买了包纸巾。

“手。”何逍拧开瓶盖，把水倒在纸巾上。

周允辞才记起来自己手臂上还黏着棉花糖的银丝，已经干涸发硬。何逍抓过他的手腕，湿纸巾按上去，力道不轻不重地擦拭。

“黏糊糊的不难受吗？”何逍低着头问，睫毛在眼下投出小片阴影，后颈的骨节在戏台灯光下微微凸起，像一截白玉竹节。

原来你也有颗痣，藏在耳骨转折的阴影里，平时根本看不见，周允辞想。

何逍擦得很认真，从手腕到手肘，连指缝都没放过。

周允辞的手臂被他翻来覆去地摆弄，摄像机还挂在肩上，摄像头硌着后腰疼，忍着没动。

棉花糖的痕迹渐渐消失，人群爆发出一阵喝彩，何逍趁机抽回手，把湿纸巾团成一团扔进垃圾桶：“走了，再磨蹭戏都唱完了。”

周允辞跟上去，这次换他抓住何逍，何逍放慢了脚步，任由他顺着腕骨滑下去。

周允辞的手比他大一圈，骨节分明，虎口有握相机磨出的薄茧，蹭得他皮肤发痒，何逍的指尖无意识动了动。

周允辞没松手，反而捏了捏他的指节。

戏台演到《连升三级》的闹剧片段，丑角顶着夸张的乌纱帽在台上转圈，台下一片哄笑。

何逍忽然挣开手，指着戏台：“拍这个。”

周允辞的手还悬在半空，掌心空落落的，残留着何逍手腕的温度。

他低头调试相机参数，故意把动作放得很慢，光圈调到f/2.8，ISO提到800，对焦框在取景器里游移，就是不按下快门。

“拍好了没？”何逍凑过来看屏幕，发梢蹭到周允辞下巴。

“光线不够。”周允辞拇指浮快门键上，镜头却转向何逍被灯笼映红的侧脸，"你站过去点。”

何逍不明所以地往戏台方向挪了半步，周允辞的镜头立刻追过去。

快门按下，咔嚓一声定格他转头的瞬间，照片预览在屏幕上亮起。

“拍完了。”周允辞说得信誓旦旦，但没把相机挂回肩膀，何逍伸手要抢来看，他侧身一让，两人胳膊撞在一起。

戏班的钹声突然炸响，惊飞了檐下的麻雀。何逍趁机勾住相机带子往下一拽，周允辞猝不及防低头，鼻尖几乎碰到他额头。

“这张删了。”何逍盯着屏幕皱眉，“我眼睛都没睁开。”

周允辞握住他正要按删除键的手指：“留着。”

食指压住他指尖，把相机慢慢拽回来，“纪录片要真实。”

“花言巧语。”何逍冷冷吐出一句，没在执着于删照片，伸手替他切到录像模式。

嘈杂声忽然有了层次，远处电子鞭炮的噼啪声，近处嗑瓜子的脆响，咿呀唱段中还夹着不知哪传来的一句“微信收款十五元”。

何逍循声看去，眼睛亮了亮，挤向状糕人的摊子。

老手艺人正捏着面团搓出一个光头强帽子，何逍扫了一圈插在面前的小猪佩奇哆啦A梦，来了句：“我要个关公。”

“童心未泯啊何老板。”一不留神人就丢了，周允辞嘴角噙着笑来逮他，“要不要再配个赤兔马，让你溜的更快？”

“滚。”何逍要瞪他，却见他已经扫码付了钱。

“小时候每次普渡，”吃人家的嘴短，何逍接过面人为自己辩解，指尖沾了点面粉，“可是都会有人给我买三四个的。”

周允辞点点头，转头就对老师傅说：“麻烦再来个张飞和刘备。”

面团在老人手里翻飞，很快又捏出两个武将，红脸的关公、白脸的刘备、黑脸的张飞，三个面人排开，在灯笼光下栩栩如生。

“桃园三结义。”周允辞把三个面人都塞到何逍手里，“凑个整。”

何逍举着三支签子有点懵，却见周允辞举起相机，镜头对准他手里三个面人：“笑一个？”