订婚宴当日 18:30 云端大厦更衣室

白江第三次扯松星空蓝领结时，棕色卷发在智能风筒下炸成蒲公英。他对着全息镜调整耳骨钉的角度，声音闷在镶钻面纱里："姐，妈让你把备份虹膜数据..."话音突然卡住——镜中映出走廊尽头踩着恨天高的沈知微，她焦糖色大波浪扫过红丝绒礼服的开衩处，大腿绑着的微型粒子枪泛着冷光。

少年手抖打翻定型喷雾，薄荷香雾里耳尖红得滴血。我揪住他后领转向穿衣镜："领结歪了。"指尖故意蹭过他发烫的耳垂，"沈家大小姐今天缺个舞伴。"

"谁、谁要管那个老妖婆！"他踹翻脚凳落荒而逃，撞上正进门的顾淮锦。机械雪豹叼着的礼服盒精准罩住他脑袋，盒中掉出张泛黄照片——十五岁的白江躲在樱花树后，偷拍正在击剑馆训练的沈知微。

19:15 琉璃厅迎宾廊

白江缩在香槟塔后摆弄全息烟花遥控器，卷发随动作翘起呆毛。沈知微裹着暗红皮草经过时，少年突然被香槟气泡呛得眼眶泛红。

"小鬼头。"她随手将暖手炉塞进他怀里，"监控显示你上周黑进我办公室系统？"镶钻美甲划过他腕间的虹膜认证器，"想看姐姐的行程表直说啊。"

顾淮锦揽着我腰际轻笑："他房里那套沈氏击剑服模型..."话音未落，白江手抖启动烟花程序。漫天星轨里炸出他光脑屏保——沈知微高中击剑夺冠的瞬间，少女扯开护面时飞扬的发丝被定格成永恒。

20:03 星旋舞池

白江被迫担任开场舞指挥，握着激光笔的手心沁出汗渍。当沈知微旋转着掠过控台，少年指尖突然抽搐，将圆舞曲切换成探戈。顾淮锦顺势将我推入舞池中央，自己却退到控台按住少年颤抖的肩："击剑馆VIP室每周三空置。"

"谁要你多管闲事！"少年炸毛的卷发扫过通红耳尖，却偷偷在光脑标注周三日程。沈知微的高跟鞋突然踹向控台："小鬼，把《卡门》切回来！"他手忙脚乱调整时，她胸前的红宝石吊坠晃进他领口，在锁骨烙下转瞬即逝的朱砂印。