鸣在梧桐叶间漏电般震颤时，宋逸声正叼着冰棍瘫在陈清末的课桌上。物理竞赛金奖证书被用来垫泡面桶，孔雀蓝的墨迹在冷凝水里洇成星云状。

"第四题辅助线画错了。"陈清末的钢笔尾端戳在他后颈，薄荷糖的凉意激得宋逸声差点撞翻电风扇。段誉燃在后排吹泡泡糖，粘稠的破裂声里混着他的怪叫："宋哥你脖子红得能煎蛋了！"

陈清末的白衬衫被吊扇掀起一角，露出腰间新换的深灰皮带。宋逸声突然发现他今天没戴袖扣，腕骨处贴着卡通创可贴——是上周打翻浓硫酸时自己胡乱按上去的。

"喂。"冰可乐罐碰了碰陈清末的手肘，在草稿纸上洇出双曲线水痕，"下节体育课翘了去打街机？"宋逸声的校服领口大敞着，锁骨处还粘着昨夜通宵通关的贴纸。

陈清末的镜片突然蒙上水雾，是陆傅邢拎着冰镇西瓜撞开教室门。纪检部长今天的登记板贴着滑稽的玉兰贴纸："李老头说谁解出黑板这道题，下周实验课免修。"

粉笔灰簌簌落在宋逸声乱翘的发梢时，陈清末的钢笔正沿着他脊椎画辅助线。"往左三十度。"呼吸扫过后颈激起细小战栗，宋逸声的粉笔突然折断，抛物线方程最终以狗啃的弧度收尾。