老李头捏着粉笔在黑板上敲出鼓点时，窗外梧桐树正簌簌抖落金箔似的阳光。"下周运动会，"他镜片后的眼睛扫过蔫头耷脑的学生们，"跳高破纪录的奖励三箱冰镇盐汽水。"

宋逸声的椅子应声后仰三十度："我报跳高。"脚尖勾着前排陈清末的椅子横梁晃了晃，"学霸不玩接力的都是纸老虎。"

陈清末正在草稿本上画抛物线的手顿了顿，钢笔尖戳破纸张："第四棒转角离心力会增加12%。"他摘下眼镜擦拭的动作被段誉燃夸张的欢呼打断："燃哥报名啦啦队！"

运动会当天，宋逸声的红色钉鞋在沙坑溅起金色雨点。横杆升到1.75米时，他看见陈清末站在铅球区整理接力号码布，深蓝运动服衬得后颈那颗小痣像落在雪地的蓝莓。

"最后一棒交给你了。"交接区陈清末突然攥住他的手腕，医用胶带缠着两人的接力棒。发令枪响的刹那，宋逸声感觉掌心肌肤隔着汗湿的胶带共振，陈清末推他后背的力度精确如抛物线的切线。

当宋逸声撞断终点线红绸时，段誉燃正抱着崴伤的脚踝在草坪打滚："天妒英才！我的千米王座啊！"陈清末把矿泉水浇在宋逸声发烫的后颈："替补。"