期中考试的阴影笼罩教室时，宋逸声正用修正液在《五三》扉页画第18棵歪脖子树。陈清末的钢笔突然越过三八线，在他涂鸦旁批注：根系结构不符合胡克定律。

"这题选C。"宋逸声戳了戳对方笔记上的力学图解，铅笔灰蹭在陈清末袖口的医用胶带上。窗外的梧桐叶扑簌簌落在窗台，像极了文化祭那晚未送出的雪狐玩偶耳朵上粘的金粉。

陈清末摘下眼镜擦拭，睫毛在眼下投出蛛网般的阴影："你上次写对步骤是在第217页。"钢笔尾端精准点向那道被宋逸声画满雪松的动量守恒题——树干分叉处藏着极小的心形涂改液痕迹。

段誉燃踩着电磁滑板撞进后门，运动发带绑着冒烟的咖啡罐："最新情报！老李头出完卷子去医务室输葡萄糖了！"他书包里滚出的薄荷糖在过道划出布朗运动轨迹，最终停在陈清末擦得锃亮的皮鞋尖前。

"第三题。"

宋逸声突然把《五三》推到两人中间，指尖在摩擦系数示意图上留下汗渍。陈清末的呼吸扫过他耳后未愈的蚊子包，医用酒精棉片的气息混着雪松香，让他太阳穴突突跳着想起文化祭捞金鱼摊的水光。

钢笔尖在草稿纸上拖出长长的演算过程，陈清末的镜链扫过宋逸声的虎口："动能定理要配合..."话音未落，陆傅邢的登记板就砸在课桌上："自修课禁止交头接耳！"纪检部长今天的袖扣换成文化祭射击摊的子弹壳，折射的光斑恰好落在宋逸声乱画的雪松涂鸦上。

黄昏的图书馆弥漫着旧纸堆的霉味。宋逸声第7次把橡皮屑弹向陈清末的笔记，对方突然用《量子力学导论》挡住偷袭："重力加速度9.8m/s?。"书页缝隙里，那人孔雀蓝的虹膜纹路在夕阳中纤毫毕现。

"这比温泉煮蛋还难..."

宋逸声嘟囔着扯开医用胶带缠住打结的笔袋。

陈清末的保温杯突然推过来，枸杞茶在杯壁划出离心率完美的漩涡——和期中考试重点范围上那人用红笔圈的章节完全重合。

段誉燃的尖叫从古籍区传来："发现老李头年轻时的地中海照片！"宋逸声趁机凑近陈清末的笔记，发现边角处密密麻麻记着各种数据：文化祭章鱼烧命中率32%，捞金鱼纸网承重极限1.7N，还有自己每次大考选择题的正确率折线图。