他沉默地关闭程序，从抽屉里取出一份泛黄的实验日志。翻到最后一页，那里贴着张泽慧当年画的第一张小老鼠涂鸦，旁边用红笔标注：

-“异常数据样本：无法量化，无法复现，建议终止观测。”-

——但这一行字被反复划掉又重写，纸面都磨出了毛边。

温叙白发现张泽慧最近总在躲他。

交方案时只肯通过王秘书转交，开会时永远坐在离他最远的位置，甚至连午休时间都精准地和他错开。

直到某个周四的下午，他在茶水间堵住了正在泡咖啡的她。

“解释一下。”他将一份文件拍在桌上，“为什么新IP的推广方案里，所有广告词都用了《诗经》的典故？”

张泽慧的手一抖，咖啡洒在了文件上：“……只是觉得合适。”

“合适？”温叙白冷笑，“‘窈窕淑女，君子好逑’用来卖儿童财商课？”

她低头搅动着咖啡，突然从杯底捞起一颗没融化的方糖——糖块上用可食用色素画着个极小极小的老鼠头。

温叙白的瞳孔微微收缩。

那是他们刚认识时，她总爱在他咖啡里搞的小把戏。

“第14次异常数据。”张泽慧突然轻声说，“实验对象（温叙白）出现明显的微表情变化。”

她抬起头，第一次直视他的眼睛：“要不要……重新设计实验范式？”

周末的动物园里，张泽慧站在耳廓狐展区前，看着小黑猫竖起耳朵蹭饲养员的手。

“像你。”温叙白的声音从身后传来。

她回头，发现他手里拿着两个冰淇淋——一个是香草味，一个是她最爱的草莓味。

“你怎么知道我喜欢草莓味？”

“员工档案。”他面不改色，“第37页，饮食习惯栏。”

张泽慧咬了一口冰淇淋，突然笑起来：“骗人，员工档案根本没有第37页。”

温叙白没有否认。阳光穿过树叶的缝隙，在他睫毛上投下细碎的光斑——那里依然没有眼镜，但此刻看起来，竟比任何学术形象都要令人心动。

远处，郑静子鬼鬼祟祟地躲在树后拍照，手机屏幕上显示着正在发送中的消息：

“实验进展汇报：第N阶段，对照组已出现明显交叉污染……”

收件人一栏，赫然写着「林知行」。