父亲猛地抬头，浑浊的眼里闪过一丝光亮。沈弃转身离开时，听见轮椅在身后发出刺耳的摩擦声。

她没有回头。

---

3

开幕酒会进行到一半，初霁突然不见了。

沈弃找遍整个场馆，最终在仓库后面的老枣树下发现了他。初霁靠着树干，手里攥着一把青枣，灰蓝色的瞳孔在月光下像两颗雾化的琉璃。

"记忆草的后遗症？"沈弃坐到他身边。

"嗯。"初霁递给她一颗枣，"但这次只持续十分钟。"

这半年，他的色觉会在每月农历十五短暂异变，恰好对应当年药物测试的周期。医生说是神经系统的自我修复反应，但沈弃觉得更像某种提醒——提醒他们那些未被完全治愈的伤痕。

"尝尝，不酸了。"

沈弃咬破枣皮，甜蜜的汁液溢满口腔。初霁突然凑近，舌尖擦过她唇角："确实甜。"

这个吻带着青枣的涩和记忆草的苦，沈弃却尝到了前所未有的安宁。当他的手环上她的腰时，她摸到他后腰上那个新纹身——

一只墨蝶，停在她当年在地震废墟里留下的疤痕上。

"初霁。"

"嗯？"

"我们回家吧。"

夜风拂过树梢，枣叶沙沙作响。远处展厅的灯光渐次熄灭，而栖云居的灯，一盏接一盏地亮了起来。

---

终

非遗基地的访客记录簿上，最后一页写着这样一段话：

"感官是牢笼，也是翅膀。

我们终其一生，

不过是在学习如何，

将茧房编织成羽衣。"

署名处并排签着两个名字：

CQ & SQ

一只铅笔绘的蝴蝶，停在两个字母之间，振翅欲飞。

全文完