放完寒假回来开学第三周，故浅川在数学组办公室门口堵住了刚交完作业的沈默言。

"报名表。"他把一张纸拍在沈默言胸口，"填好了。"

沈默言低头看了眼市数学联赛的报名表，故浅川的名字龙飞凤舞地签在第一个："这么积极？"

"听说今年题型改革。"故浅川单手插兜，另一只手去够沈默言手里的联赛资料，"老周刚说什么了？"

沈默言抬高文件夹不让他碰："两人组队，各校派两组，三轮赛制。"

"组队？"故浅川眼睛一亮，"那咱俩——"

"抽签决定。"沈默言无情打断，"下周一公布。"

故浅川"啧"了一声，突然伸手拽住沈默言的领带："沈大学霸，你最好祈祷别抽到我。"

沈默言顺着他的力道低头，嘴角微扬："为什么？"

"因为我会让你输得很惨。"

---

抽签仪式在周一早自习。

数学组组长老周抱着透明抽签箱走进教室时，故浅川正把最后一口豆浆喝完。他舔掉嘴角的豆沫，看着沈默言上台。

"现在抽取第一组搭档。"老周晃了晃箱子，"沈默言，你来抽。"

沈默言修长的手指伸进抽签箱，故浅川无意识捏扁了空豆浆杯。纸团展开的瞬间，他看见沈默言好像挑了下眉。

"一中，故浅川。"

教室里瞬间炸开锅。前桌男生转过来拍他肩膀："故哥！你俩这是王炸组合啊！"

故浅川不动声色地躲开前桌男生拍过来的手，盯着讲台上神色自若的沈默言，突然笑了："是啊，炸得他们片甲不留。"

---

第一次集训安排在周三下午，三楼阶梯教室。

故浅川踩着点进门，发现沈默言已经坐在最后一排，面前摊着两本习题集。阳光透过百叶窗在他身上投下斑驳的光影，连发梢都染着金色。

"迟到了。"沈默言头也不抬。

故浅川把冰可乐贴在他脸上："这叫战术性压轴。"

辅导老师发下模拟卷，是去年国际奥赛的改编题。故浅川扫了眼压轴题，嘴角不自觉上扬——正是他研究过的题型。

笔尖在草稿纸上划出流畅的轨迹，写到第三问时，他余光瞥见沈默言已经翻到下一页。故浅川眯起眼，突然伸手按住对方的卷子："这步跳太多了。"

沈默言笔下不停："看得懂就行。"

"但评委会扣步骤分。"故浅川在草稿纸上补了两行推导，"像这样。"

沈默言终于抬头看他，眼睛微微发亮："有道理。"

他们就这样较着劲做完三套卷子，结束时夕阳已经西沉。故浅川伸了个懒腰，发现沈默言正盯着他解的最后一道题看。

"怎么，有错？"

"不是。"沈默言指着他的解法，"这个思路比我简洁。"

故浅川心头一热。他凑近沈默言耳边："叫声老师就教你。"

沈默言合上习题集，在他膝盖上不轻不重地掐了一把："够了，正经点。"

---

第二轮选拔赛前夜，故浅川在沈默言家刷题到凌晨。

茶几上散落着草稿纸，电视里放着无声的《快乐大营地》。沈默言端着热牛奶从厨房出来，看见故浅川正对着拓扑题发愁。

"喝点东西。"他把杯子放在故浅川手边。