傍晚时分，方鸣帮外婆包饺子。面团在他手里怎么都不听使唤，擀出来的皮一会儿厚一会儿薄。外婆看不下去了，夺过擀面杖："心不在焉的，去歇着吧。"

方鸣洗了手，回到自己房间。手机安静地躺在床头，他拿起来又放下，最终还是点开了和逾知白的私聊窗口。上一条消息还停留在五天前，他盯着那个简短的"到沪城了"，手指在屏幕上悬停许久，最终只发了一句："除夕快乐。"

发完他就把手机扔到一边，倒在床上盯着天花板发呆。窗外的天色渐渐暗下来，远处开始有零星的烟花升起，在夜空中绽放出绚丽的花朵。

手机突然震动，方鸣抓过手机——是逾知白的回复，只有简短的一句话：

"除夕快乐，方鸣，你现在有时间吗？"

方鸣的手指悬在屏幕上方，还没来得及回复，视频通话的邀请界面就跳了出来，伴随着嗡嗡的震动声。

有些突然。方鸣深吸一口气，指尖落下。

画面晃动了几下，随即清晰起来。逾知白的脸出现在屏幕里，背后是陌生的天花板。他好像靠在床头，暖黄色的灯光洒在脸上。

"方鸣。"他轻声唤道，嘴角微微上扬。

方鸣喉咙发紧，一时不知该说什么。这一周的失联让他憋了一肚子话，此刻却一个字都挤不出来。最终他只挤出一句："不是说打电话吗？"

逾知白的笑容僵了一下，随即扩大，眼睛弯成两道月牙："想让你看看沪城的烟花。"

说着，他翻身下床，镜头剧烈晃动。方鸣听到推开窗户的声音，然后是呼啸的风声。画面再次稳定时，逾知白的脸只占了一小部分，大部分画面被远处的夜景占据——高楼林立，灯火璀璨，黄浦江像一条缀满钻石的黑色缎带。

"外滩，"逾知白的声音混在风里，"还有三分钟就零点了。"

方鸣不自觉地凑近屏幕，他的房间很安静，与沪城喧嚣的背景音形成鲜明对比。

"你上周——"方鸣刚开口，就被一阵突如其来的爆炸声打断。

零点到了。沪城的夜空突然被点亮，无数烟花腾空而起，在漆黑的夜幕中绽放出绚丽的花朵。烟花的光点四散开来，又像流星般坠落。逾知白把手机拿远了些，让方鸣能看清全景。

"漂亮吗？"逾知白问。烟花爆炸的间隙，他的声音格外清晰。

方鸣盯着屏幕里变幻的光影，轻轻"嗯"了一声。画面一角逾知白的侧脸——被烟花映照得忽明忽暗，眼睛里盛着整个夜空的光彩。

“我手机快没电了，”方鸣突然说，“我拿下充电器。”

他也不知道为什么突然要撒这个谎，只是本能地想掩饰自己盯着对方看的事实。借着这个理由，他把手机靠在书桌上，起身调整台灯的角度，让光线变得更柔和。

等在书桌前坐下，烟花表演接近尾声，最后几发巨大的金色烟花同时升空，将整个画面照得如同白昼。方鸣看到逾知白整个人都笼罩在那片金光里。

烟花散去，逾知白关好窗户回到床上。背景音安静下来，两人的呼吸声透过话筒清晰可闻。

"你这一周去哪了？"方鸣终于问出憋了很久的问题，"不是说好打电话吗？"

逾知白垂下眼睛，手指无意识地摩挲着被角："妈妈给我报了几个冲刺班，每天早八到晚十，手机都收走的。"他顿了顿，"今晚是除夕才要回来。"

方鸣想说些什么，比如"至少发个消息"或者"累吗"，但最终只是抿了抿嘴："哦。"

沉默在两人之间蔓延。逾知白突然凑近镜头，像是要看清什么："方鸣，你床边那是..."

方鸣顺着他的视线转头——飘窗上整齐摆放着一只小陶土猫和一枚纪念币。

"随便放的。"方鸣迅速伸手把两样东西拨到镜头外，耳根发烫。

逾知白却笑了，眼睛弯成两道桥："我很高兴。"他没说高兴什么，但看向方鸣的目光变得更加柔和。

"我可能要开学后才能回来了。"逾知白突然说，声音很轻，"回来后有件事...想当面告诉你。"

"什么事？"方鸣开口道。

"现在不能说。"逾知白摇摇头，神秘地眨眨眼，"等见面。"

楼下突然传来外婆的呼唤："鸣崽，跟谁视频呢？汤圆都凉了！"

逾知白在屏幕那头轻笑出声："去吧，别让外婆等急了。"

方鸣点点头，手指悬在挂断键上方，却迟迟没有落下。

"方鸣，"逾知白突然叫住他，眼神认真，"新年快乐。"

窗外的鞭炮声突然密集起来，新的一年正式到来。方鸣看着屏幕里逾知白被灯光柔化的脸庞，轻声回应："新年快乐。"