我的彻夜难眠。

我看过那张照片，盛夏的双臂伤口渗血，我的爱人，望你魂归，萦绕我梦境。

我睡不着，就像她最后一次想我，手指甲扣剪十指创可贴。

日记里写第一年，手指甲没留过，在和我在一起的最后一个月她就开始扣指甲，想柳回东的时候像虫子咬心口，指甲痒，心头痒，没办法。

就扣出血。好像中毒。

越想念扣的越厉害。

我怎么不把她当人呢？

在机场，我已经到一天，只睡两个小时，睡不着就神不知鬼不觉到机场了，下午她才到，我没看手机，一直在机场翻日记。

她一直在等我出现。

她大学四年每年会来两次，一千公里，每一次早晨的飞机，这个人总是早到一个小时，与所有人类的会晤。

我加她联系方式，想她把具体几点几分到发给我，我和她都知道是错的。

我们稳步向前。

夜晚七点，夕阳透射，我心从来没有这样剧烈跳动，青涩少年时看到刘一梦脸会泛红，热情高涨，就快冲她摇尾巴。现在不一样，安定又慌神。

我看见她身影。

慢慢靠近。

我不敢上前，浑身又变成黑色，眼睛上多条纱布是白。矮个儿我怎么会认错？

无法想象，这个人喜欢画画，文字，没有眼睛或许是眼睛生病，散光还是夜盲手术，黑里没我。

总是一个人待惯了的，什么都不说，被逮住了也是坦然。

人流量大，盲杖碎颅杀透我，浑身发凉。

她没有和我打电话，虽然踉跄蹒跚，只是坐到候机大厅，两个小家伙很乖，和她说话，她挺淡然，浅笑。就这样等着，我远看着她。

想靠近，闻这个人身上的味道。

又想罚她，怎么不告诉我，眼睛受伤。

我走近，坐到她对面，两个小家伙牵着她的手，柳丞岁从跪着的座椅上下来到我身边，抚他的头。

“熊熊，你头发长长了。”她头发也长长了，我更容易压到。

她愣住，我明白，我不是话少，我只对我喜欢的人话多和热情而已，喜欢我的人我没把他们当人看，所以冷视。

她不说话，小姑娘看到哥哥到我身边赶紧抱住妈妈，没见过面的怪叔叔。

我坐到她旁边，轻声：“行李呢？”

“寄回家了。”

“兰河？”

“嗯。”

“怎么到了不给我打电话？”

“你什么时候来的？”

“我看你下飞机坐这儿。”

“嗯。”

“吃饭了吗？”

“没，两个小朋友也没吃，飞机餐他们吃了两顿难受，转机的时候都吐了，买了点药，吃过好些。”

“好，要回家吗？”

我剜心看她，她如果睁眼，就能看到我愤怒的瞳仁呈现火色，我声清平稳，我不是有仇当场报不长记性的曹泉，柳回东很记仇。

“我家啊？算了，我不想回去，但我想带他们看看爷爷。”

“你过家门不和爸妈打招呼不行的。”

“可我不想在家住，明天回家可以的，今天晚上住酒店吧。”

“好，我来订。”

这个二傻子痴痴点头，我翻手机。

“有亲子房和家庭套间，选哪个？”

“哪家？”

这个五线城市里她住了二十年，即使几年回来一次，随便一个酒店她也有印象的。

“在你家那片，几百米吧可能。”

“清川？”

“嗯。”

眼睛看不见也能和我正常说话，一只手抓着盲杖从容淡定，一只手拖着小姑娘，八月盛夏都过完，可惜，我想吃人。