“他们走得太快，飞得太高，只要有一次失误，就坠得比别人狠。没人敢扶他们，大家都怕他们太沉，砸下来会一起死。”

他语调温柔，句句剖心：“可我不怕。”

“我不怕你砸下来，也不怕你砸到我，我会接着你。”

夏自野抬了抬眼，嗓子干哑得发紧。

习炽站起身来，走到储备屋角落，从置物柜后头，摸出了一把短短的折叠刀。

是他私人物品。

他把刀递过去，握着刀柄，对夏自野说：“来。”

夏自野抬头看着那把刀，懵了。

“你不信我不是吗？你怕我像上一个人一样，骗你、背叛你、在你快死的时候离开。那你就捅我一刀。”

习炽缓缓把自己的衬衫扣子解开，露出锁骨下平坦的皮肤，然后拿起夏自野的手，把刀贴在自己心口——

“往这儿捅。”

“捅下去，只要你捅得狠，我绝对不会躲，也不会怪你。”

他眼神平静，唇角还挂着轻松点笑，“你要是不信我，捅了我，我也认了。反正你现在也不信任何人，对吧？”

夏自野的手在抖，他好像真的不认识面前这个人，看不透他隐藏在平静下面的波涛汹涌。

他握着那把刀，一寸一寸地贴着习炽的皮肤，仿佛可以感受到那人心脏下剧烈跳动的热度。

很近，再往前面一点点，世界上就不会有习炽这个人了。

“我不需要你现在信我一辈子，”习炽低声说，“我只要你今天开始，哪怕只是一点点。”

他一边说，一边松开手，刀完全交到了夏自野掌心。

“我不是来拉你出去的，我是来和你一起掉进去的。”

“我可以陪你疯，陪你躲，陪你复出，陪你死。”习炽眼睛沉下来，“但你要让我在。”

你再把我推开一次，我会疯的，夏自野。

夏自野僵着，手慢慢松开了，刀掉在地上，发出“哐啷”一声轻响。

他腿一软，喉咙动了动，半天才沙哑地说：“你疯了。”

习炽勾起笑，像终于听见了熟悉的声音：“对啊。”

夏自野眼圈又红了。

他靠过去，一下抱住了习炽，像是抓住了最后一根稻草，不是信任，也不是爱，只是不愿意放弃赛车、身体与心灵都累到极致了的求生本能。

“你不许骗我。”他声音很小很小，“你要是有一天也跳车，我真能杀了你。”

习炽闭上眼，把他抱得更紧，嗓音发着热：“我不会。”

等这个拥抱等了多少年呢？习炽也记不清了。

“我会一直坐在你副座——哪怕你冲出赛道，我也陪你飞出去。”

储备屋外的世界还在继续，门却像是将他们隔成了另外一个时空。夏自野整个人埋在习炽怀里，呼吸带着哭后的破碎感，睫毛还湿着，一动不动。

习炽抱着他，一只手有一下没一下地拍着他背，像哄一只刚刚被吓狠了的幼兽。

沉默里，夏自野动了动，声音带着点嘶哑：“你，累不累？”

习炽低头看了他一眼，嘴角轻轻翘起来：“你能哭出来，我就比之前轻松多了。”

“我还怕你根本不会哭呢，那我麻烦可就大着了。”

夏自野没说话，眼神别开，整个人有点没地方放自己。现在情绪已经彻底落下，他反而觉得有些许尴尬萦绕在周边。

“我明天练，”他声音低低的，不敢抬头看着习炽，“最多两圈，跑完我就走。”

“行啊。”习炽点头，“你可以想走，跑完你自己的两圈，还有我的两圈呢。”

夏自野强撑着想从这个尴尬的局面里出来，动了动却没有挣开习炽的怀抱，“你到底想干嘛啊，习炽。”

习炽“嗯”了一声，沉默许久，仿佛是真的在认真思考这个问题。

然后，他低头，贴近夏自野的耳边：

“我只是想把你拉回来而已，想看见你重新在赛场上，骄傲、恣意、无忧无虑。”

想重新看见曾照耀我的太阳。以前总是认为，太阳独自高高在上就好了，可是现在，他竟然起了私心不仅想让别人看见太阳的高高在上，也想让太阳独属于自己。

夏自野身子僵了一下，没出声。

习炽垂眼，看着他微颤的睫毛，嘴角勾出点轻微的弧度。

你再也跑不了了，夏自野。