只要能让查尔斯不要记恨我，我什么都愿意做。回头看看我吧，我的勋爵——我承认自己的勇气永远只自最刁钻古怪的角度生出，而且我拥有的是这样一个卑躬屈膝的灵魂。但还是请您回头看看我，别因为我的软弱对我心生厌恶。

他上飞机之前给我发了个两页的文档，详细描述了布吕歇尔的起居细节。这是一份附有计划表的物品清单，是他利用短暂的候机时间用笔记本电脑赶工出来的。我不得不对他的细致入微惊讶不已——他对物品的位置熟稔于心，严谨得简直像是德国人。

“很抱歉，我本不该在难得的假期给您增添额外工作。但我不想伤了布吕歇尔的心。此前我将他寄养在宠物店，他越过了1.6米高的围墙，跑出去把其他小狗的狗食全部吃光了，还挑衅似地在自己的排泄物里打滚。他心碎了，觉得干了坏事就能让宠物店把他轰出去，之后再顺理成章地让我带他回家。好吧，他成功了，我不得不从几千英里外坐飞机把他带走……亲爱的克里斯蒂安，我想我的确是个不负责任的坏人。”

他只字不提临行前的意外。我怔怔地握着手机，一时有些不知所措。他一向为人豁达，也许压根不会把那种事放在心上。

最后，我自作聪明地给他发了条短信:“1655年，莫里哀在里昂上演了他的诗体喜剧《冒失鬼》。”

他没回复，我猜他是开了飞行模式。真遗憾，明明我说了句很巧妙的笑话——里昂人克里斯蒂安马上也要在21世纪的伦敦上演同名轻喜剧了。

布吕歇尔亲切地贴着我，呼哧呼哧地喘气。他已经急不可耐了，用脑袋拱、用舌头舔、用脚爪踢——提醒我是时候带他出门遛弯。他是条非常漂亮的双血统赛狗，现在三岁多，牵出去很风光。查尔斯这说是他15岁那年一眼相中，从苏格兰空运带回家的——所以这的确是一条土生土长的苏格兰狗，跟他的主人出身自同一块土地。真不知道，查尔斯在和自己的狗亲热时，回想起的究竟是爱丁堡历史悠久的哥特式建筑，还是苏格兰终年寒冷的低地呢？

“现在，我只有你了。”我抱住布吕歇尔的脖子喃喃自语，把自己埋在牧羊犬颈部厚重的长毛里。他是条聪明的大狗，一定会明白眼前的人类究竟想从他这里得到什么。

黑白相间的大狗一声不吭地陪伴在我身边，竖着耳朵，大尾巴若有若无地轻轻摆动。虽然他喜欢欺负他的勋爵主人，但倒是不排斥让我和他亲热。