傍晚六点半，茶餐厅里还算清静。
窗边的位子，时屿和江昱恒已经坐下不久，桌上摆着一杯柠檬茶，一碟切开的菠萝包，还有一只刚出炉的蛋挞。柠檬茶里飘着两片薄薄的柠檬，冰块浮在表层，融得慢，茶香淡淡的，冒着微凉的雾气。
“你每次都点这些，不腻？”江昱恒看了眼桌上的蛋挞，拿起杯子抿了一口自己的冻奶茶，随口问。
“她喜欢。”时屿低头看了眼手机，怀念发来一句【到楼下了】。
“她可喜欢正常冰。”江昱恒瞥他一眼，“你点的少冰，她待会儿肯定要念你。”
时屿笑了一下，语气很轻：“凉的太多喝不完。”
江昱恒咂了咂嘴，没有接话。他看着时屿低头回消息的神情，忽然想起很多年前的某个夏天，这人刚从操场回来，汗也没擦，就跑去小卖部给另一个人买了一罐橙汁。那时候他们谁也没说破什么，但心里都知道点什么。
门口风铃响了下。
怀念穿着一件浅灰色风衣走进来，头发还带着一点风吹的弧度。她一眼就看见他们两个，走过去坐下，视线落在桌上的茶点上，语气轻描淡写却带着点调侃：
“还真是你们，像个爸妈一样提前点好饭。”
“你说谁是爸？”江昱恒挑眉，往旁边挪了挪，“来，大女儿请上座。”
怀念坐下，先朝江昱恒点点头：“哥。”
江昱恒“啧”了一声：“一口一个哥，也不嫌油。”
“你不是自诩长辈风吗？”她笑着反问。
时屿递过柠檬茶，没说话，眼神在她脸上停了一下。怀念接过去，刚喝了一口就顿住了，眉头挑起。
“少冰？”她看了他一眼。
“嗯。”时屿答得自然，“怕你喝太凉。”
“我明明说过我喜欢正常冰正常糖。”
“但你上次喝到一半就说胃不舒服。”
怀念盯着他，语气里带着点不服气：“你现在是不是在背着我决定我的喜好？”
“没有。”他顿了顿，语气软下来，“只是担心你。”
江昱恒在旁边笑出了声：“我说怎么一上桌就闻到糖分太高，原来是你俩在旁边放感情。”
怀念懒得理他，咬了一口蛋挞，烫得眉毛跳了跳，但没说话。
时屿看她吃得急，侧过身拿了张纸巾递给她，顺手把菠萝包往她那边推了推：“别急，没人跟你抢。”
“我怕你们两个等久了吃完。”她含糊地说。
江昱恒一边喝奶茶一边摇头：“你俩太配合了，现在吃饭都能搭戏，我一个单身狗坐这儿，完全就是背景。”
怀念咽下蛋挞，笑着问：“你不是号称我们公司最抢手的单身中年男青年？”
“我这叫主动选择独居生活，不结婚，不代表我没人追。”
“行吧。”她点头，接着喝了口茶，小声嘟囔一句，“下次还是点正常冰。”
时屿偏头听见了，却没反驳，只轻声“嗯”了一下。
饭后三人没多待，夜风起来的时候，他们走出茶餐厅，门口的霓虹灯刚亮。江昱恒看着两人并肩走去，伸了个懒腰，说：“我走这边，别送我，腻味。”
“早点回家。”怀念朝他挥挥手。
时屿打开车门，等她坐进去才绕到驾驶座。车子慢慢驶离，怀念靠在座椅上，回头看了眼茶餐厅的霓虹。
“突然觉得很熟。”
时屿握着方向盘，没看她，只是说：“你以前就喜欢来。”
“那我以前是不是也觉得你多管闲事？”
“以前更凶。”
怀念低笑：“那你还喜欢？”
时屿沉默了两秒，轻声说：“一直。”
夜色刚落，远舟公司所在的写字楼外灯光亮起，玻璃幕墙上映出模糊倒影。
叶瑾瑜从工位起身，伸了个懒腰，把桌面收拾得干干净净，顺手将笔记本合上。今天任务完成得早，她难得不加班。
刚走出电梯，手机就响了。她低头一看，是妈妈发来的一条消息：
【我和你表妹已经到楼下啦，给你买了豆花，快下来~】
叶瑾瑜嘴角微微一弯，快步走出大楼。
楼下，停着一辆白色小车。副驾车窗摇下，一张熟悉的脸探出来，笑眯眯地朝她挥手：“瑾瑜！这边这边！”
后排还坐着她表妹叶栗，一边嚼着奶茶珍珠一边打招呼：“姐你今天好晚啊，我饿得都快变方形了。”
“才七点半你就饿成这样？”叶瑾瑜笑着拉开车门，“你下午不是还在晒麻辣烫？”
“那是三点的事了！”叶栗立刻反驳，“姐你知道女孩子的新陈代谢多快吗？”
驾驶座的妈妈却拍了她一下：“行了行了，快腾个位置给你姐坐前面。”说着，又扭头对叶瑾瑜笑：“我今天正好路过你这边，就顺道接你回去。你爸出差了，咱们晚上吃你爱吃的红烧狮子头。”
叶瑾瑜换上拖鞋式平底鞋坐进车里，拉好安全带，轻声应着：“好。辛苦啦。”
妈妈看了她一眼，语气自然却透着几分意味深长：“这公司让你忙得够呛啊，回头还是考虑换个轻松点的？我们家又不靠你养……”
“妈。”叶瑾瑜轻笑一声，语气里带着一点无奈又带着点调皮，“我可不想一毕业就被人说‘啃老’。而且我老板挺好的，项目也很锻炼人。”
“老板？”后排的叶栗眼睛一亮，“帅不帅？”
“……跟你没关系。”她忍不住笑。
妈妈哼了一声：“你别看她嘴上不说，我上次来看她，刚好看到她老板给她送文件，一米八几，挺清秀一个男孩子。”
“哟哟哟哟！”叶栗顿时来了兴致，“姐你是不是——”
“你闭嘴。”叶瑾瑜毫不犹豫地打断她。
一家人说说笑笑地驶入夜色之中。车里暖烘烘的，豆花香气飘散在空气里，城市的喧嚣仿佛都被挡在车窗外。
叶瑾瑜靠在座椅上，望着窗外流动的街景，忽然觉得，人生很多时刻，不是轰轰烈烈才叫靠近，而是在这样平凡的回家路上，温柔也悄悄长出来了。
屋门刚合上，屋里一下子安静下来。
馒头和蛋挞像早就听见门外的动静，冲出来迎接，兴奋得围着怀念转，嘴里发出低低的呜咽声，尾巴几乎扫翻门口的拖鞋架。怀念弯腰摸了摸它们，笑着低声哄着。
“是不是等急了？”
时屿把车钥匙丢在玄关的抽屉上，眼神却没从她身上移开。她蹲着和狗说话，侧脸在灯光下落下一小片阴影，领口松松垮垮地垂着，是她刚刚在餐厅里不小心蹭到酱汁，随手脱下外套后衣领有些不规整。
“我先去洗澡。”她站起身，像往常那样说着，走向浴室。
“等等。”他喊住她。
怀念一回头，时屿已经走过来。