面向考试结果，程笑希的一腔勇气终于消耗尽了。

别人都说十年寒窗苦读，他这突如其来的半路书生没过殿试也不算可惜，他明白的，也早就预想过。但真到了这一天，没有人可以坦然接受，失落、悲戚，在一瞬间席卷了他。

程笑希挤出了人群走到路边去，快步找到了一个没有人流的小角落，然后朝着墙根蹲了下去，还要尽量忍住自己的哭声。

杨磊一直都跟着他，从他挤进去看榜到挤出来，跟着他走到了这个小角落，他看着程笑希颤抖的肩膀，蹲下身靠在了他旁边。

“你现在是为什么而哭？”杨磊像上次那样，伸出他冰凉的手指擦去程笑希面颊上的泪水。

程笑希觉得这鬼当真是什么都不懂，看见他哭成这样也不会说安慰人的话，只知道跟他提问题。虽然他也不好去埋怨杨磊，程笑希心里闷闷的，声音也闷闷的，他说：“……我不能当先生了。”

“为什么不能当先生？如果教人就算先生的话，你可以当我的先生。”

过去那半个月，程笑希教了他好多东西，这难道不算是他的先生吗？

杨磊的话很真挚，程笑希的眼泪却好像更忍不住了。程笑希心想，教你怎么算得上教人呢？明明叫教鬼才对……真是的。

杨磊总是会突然说一些怪话，又让程笑希接不上来，却又说得他心里产生了一种微妙的情感，很奇怪，绞尽他的脑汁也只能落得难以言表。

他又蹲在地上哭了一会儿，杨磊就一直蹲在他旁边守着他，等程笑希哭够了，吸了吸鼻子，想站起来的时候发现腿早就蹲麻了。

程笑希瞪着两只红彤彤的眼睛看向杨磊，“你拉我一把……我们回家。”

“嗯，好。”

杨磊的手还是那样冰，让程笑希握住的时候差点缩回去。他被杨磊一把拉了起来，杨磊没有主动松手，他犹豫了一下也没松开。还不到正午的时间，程笑希却产生了一种他们走在黄昏下的错觉。

回家……那里已经可以被称为家了吗？程笑希回忆自己的故乡，思考他是否还有回去的理由。那里没人等他，在父母去世后，他已经失去了名为“家”的归宿。

现在回去似乎显得太可笑了，也不知道会不会遭到别人嘲笑，笑话他追求毫无意义的东西，最后还不是要回到小镇按照他们的方式生活。

……不想回去了。

程笑希握紧了那只手，温度自他的掌心源源不断地散发着，“杨磊……你想好要做什么了吗？”

“……没有，你接下来要做什么？”

“我不想回去了，我还能继续住在你的宅子里吗？”明明像握着块冰似的，程笑希却感觉到自己的手心在冒汗。他说出来之后就有些忐忑，伴随着他的手握得越来越紧。

“当然可以。那你还要当先生吗？”

“不当了……我想…想去做生意，具体做什么等回去再想吧。”

杨磊在这时突然松开了手，程笑希感到茫然且空落落的。他立即转过头去，发现杨磊又在掏自己空荡荡的袖子，拿出了那一叠银票，“那现在你愿意拿我的钱了吗？”

原本脸上的眼泪都被风吹干了，程笑希的眼眶被杨磊一个动作加一句话搞得又变得湿湿的，真是奇怪，这鬼每次接他的话都接的莫名其妙的，刚才就是，现在又来一次，却偏偏都进了他心里。

时隔半个多月，程笑希把先前拒绝过的那叠银票接了过来，实打实地收进了自己的袖子里。他开口，还带着些鼻音，“你给了我……那可要不回去了。”

杨磊笑着摇了摇头，在他面前摊开刚刚松开的手，等着他搭上去。人类的体温再次温暖了没有温度的鬼魂，温度在掌心的连接下于此交融。

程笑希忙起做生意的事后，杨磊就不明白他天天在捣鼓些什么了。他只知道程笑希先买了很多书，后来又四处奔波，时常外出不着家也不带着他，这让他平日里算得上是百般无聊。

好在程笑希还给杨磊留了点零花钱，让杨磊得以闲来无事去各种店铺与小摊逛上一逛。

在程笑希忙着他的生意大业时，杨磊爱上了去茶馆听书，没听过的人类故事让他感到新奇。他经常是往角落里一坐，听说书先生讲到“且听下回分解”，再待第二天继续来等着人家讲下文。

一段时间下来，有一天杨磊就听到了这说书先生讲起了书生遇见女鬼的故事。书生拒绝了女鬼共度春宵的邀请，反而引得女鬼青睐，认为他是正人君子，想要与他共度此生，经历几番波折后两位有情人终于修成正果。

杨磊喝着尝不出味道的茶水，开始思考着书生之间有什么不同之处，鬼之间又有什么不同之处。

听完今天的书，杨磊顺道去了趟书摊，买了几本讲书生女鬼的话本子，等到了家门口都差不多要把几本全看完了。

今日里程笑希回来的倒是早，杨磊一进门就难得看见了程笑希先他一步回来。他走过去把话本子摆在书桌上，贴着程笑希问他：“为什么女鬼偏喜欢找书生共度春宵？”

“……啊？”一句话给程笑希问懵了，他顺着杨磊的手看了过去，看到了几本他听过名字却没看过的艳书，这杨磊天天都背着他在外面干什么啊？

程笑希一把将那几本书收了过来，脸上有点热，“这书不适合你看，里面的内容你也快些忘了吧！”

“为什么？”杨磊皱眉，欺身压了过去，直接把程笑希逼得躺在了地上。他墨色幽深的眼睛盯着程笑希，让对方愣是一动不敢动，只觉得自己瞬间失去了抵抗的能力。

杨磊探出手去，将手伸到平时摸不到的地方，触碰散发着热意的肌肤。程笑希的体温好像比平时还高了些，脸上也染了一片晚霞似的红，又有点像熟透了的果子，让杨磊产生了一些微妙的食欲。

真是疯了……程笑希该把杨磊作乱的手推开，拒绝如此荒唐的事。可他并没有，反而是把头扭到了一边，怎么也不敢去看杨磊的眼睛。

结果也就是这么一下，他就被杨磊钳住下把将脑袋扭了回来，初雪的气息笼罩了他，杨磊低头含住了他的唇瓣，他便无法再守住自己的牙关。一个毫无技巧的吻，伴随着强势又霸道的掠夺，程笑希活了二十几年，算是第一次体会到了何为意乱情迷。

杨磊用一个吻就把他折腾到晕乎乎的，彻底失去了思考的能力，甚至不知道自己什么时候被杨磊抱去了床上。这鬼也是好生讨厌，把他弄疼了还要像懵懂无知的孩童般擦去他的泪水，问他：“你现在是为什么而哭？”

看着程笑希在他面前露出这般狼狈的模样，遏制不住嘴角流出的呻吟与喘息的同时、迷蒙的双眼被泪水模糊着，眼角也染上了一丝情欲的绯红。

杨磊突然感受到了温度，感受到了热，他的心脏跳动起来了，此刻正在他的胸腔中燃烧着。所以，他想要从程笑希身上索取更多。

原来和书生共度春宵是这么美妙的事。

杨磊把因疲累而逐渐睡去的程笑希拢在怀里，像在寒冬握住了刚生好的暖炉，这让他感受到无比的满足。当他确信自己拥有了什么时，他终于产生了一种归属感。

等他再次握住程笑希的手，将手指嵌入他的指缝后，杨磊觉得，他不会再放开了。

自从杨磊尝到了与书生共度春宵这件事的甜头后，每逢程笑希在家，他就非要把程笑希拖到床上折腾一番。

虽说什么事都该有个一回生二回熟，但每次程笑希刚被杨磊打横抱起，就会露出像第一次那样青涩羞怯的神色，杨磊对这一点乐此不疲，同样的事情无论重复多少次都非常有新鲜感。

在程笑希忙碌了小半年后，他的生意也算是有了起步。盘算了那么久程笑希也没选一个赚钱的生意，最后反而是开了家书铺，从开店起他就没打着赚大钱的念头，杨磊的本金他估计也是还不上了。

不过杨磊都占了他那么多便宜了……钱花在哪里、能不能赚钱什么的，这男鬼肯定不在乎的吧？

自打开了店起，程笑希就日日把杨磊带在身边，让杨磊跟着他去店里。一是防止这人又去外面乱学些什么不三不四的东西，二是方便他满足一下杨磊想让他当先生的愿望。

他先教杨磊怎么招呼客人，又教杨磊怎么拨算盘算账。杨磊对算账还称得上认真学习，让他和人交流他倒是不情愿起来，程笑希心说明明平时对他说怪话的时候挺流利，怎么对别人这么沉默寡言呢？

直到因为过于冷漠而气走了四次客人后，杨磊进行了深刻的反思。虽说他确实不爱说话，更不爱搭理人，但每次看着程笑希追出去给人家赔不是，他心里也是别扭的不行。

在程笑希不知道杨磊经历了怎样的思考后，杨磊突如其来地开窍了，和客人交流起来是能把他吓到瞠目结舌的程度。

就这样又经营了一个多月，似乎还有几位小姐刻意来店里就为了看上杨磊几眼，店里的生意居然就这样渐渐有了气色。这算是什么，美男鬼计？

程笑希心情一好，回去到了杨磊想动手动脚的时候都变得更配合了，虽然过去他也从来没怎么直言拒绝过。

但这天杨磊还没上手，他就主动凑到人跟前去，用手指点了点杨磊的唇瓣，又点了点自己的唇瓣。结果他看见杨磊还在那发愣，干脆眼一闭直接吻了上去。第二天就开始满腔的悔恨，思考今日里是不是要歇业一日。

两个人都希望这样轻松的日子能一直持续下去，可人与鬼，到底是不同的。

到第二年，程笑希身体不好这事算是彻底显露出来了。就算杨磊在边上没有其他的小鬼近他身，可杨磊到底也是鬼，就算杨磊无意，也一样会让他的身体越来越虚弱，精力悄然流失。

先意识到这一点的是杨磊。

程笑希先前小病不断的时候总跟他说自己打小就体弱多病，让他不用太过担心。等程笑希突然发起高烧病倒在床上时，杨磊意识到了，意识到他在程笑希身边生活的太久，已经错误地认为自己是与对方同样的人类。

可他不是啊，他从来都不是，他没有体温，没有心跳，也从未流过眼泪。

发着高烧的程笑希偶尔会流露出听不明白字句的呓语，他整个人看上去那样憔悴，连杨磊吻过的柔软红润的嘴唇都变得苍白干裂，失去色泽。

即使他现在还不能离开程笑希的身边，可他确实该提前做打算，计划好在程笑希痊愈后便动身离开。

杨磊想要去找一具人类的身体，只要他能变成人类，他就可以再次与程笑希相伴。无论这件事有多难，他都必须去做。

程笑希教给了他人类的善恶观，让他难以下手去随意夺舍一个活生生的人类。同时他也怕害人性命成了恶鬼，没办法再像此时这样自由留在人间。

所以他必须要找一个处于濒死之时的人，在那人的魂魄刚刚离体时占据那副已经空荡荡的躯壳。原本的魂魄正常进入轮回，而他也能成功地获得人类的身体，得以有机会再回到程笑希身边。

杨磊没有告诉程笑希自己的计划，他先是照顾着程笑希直到他彻底痊愈，然后在一个再普通不过的黄昏，拉着程笑希的手，对他说：“我要走了。”

“……走？你要去哪儿？”程笑希有些不理解，他不明白杨磊为什么会突然说出这样的话。

“是我留在你的身边才影响了你的身体，只要我走了，你会好起来。”杨磊认真地解释着，“我要去找一副人类的身体再回来见你。”

“程笑希，你不要等我。”

他不确定这一去会是多久，也不希望程笑希一个人过完一辈子，那太孤独了，时光不该为一个可能没有结果的约定而白白浪费。

牵起的手被松开，杨磊离去的背影镌刻在了程笑希的眼睛里。他只是转身走去，要不了多久就再也看不见他的身影，凭什么……就凭他不是人类，就可以走得这么突兀、离开得这么快吗？

程笑希还没反应过来，杨磊就已经走得远到他看不见了。

书生遇见了鬼，他和杨磊的相遇是一个话本子似的巧合。原本他觉得杨磊不过只是和自己同行一段路，可这个过路人却变成了他生命中的一个重要的存在。

杨磊没那么懂人类，却无比地支持他，程笑希喜欢那种被人认可肯定的滋味，也喜欢背后有人可以依靠的感觉，喜欢杨磊对他的温柔，喜欢杨磊对他的在意，他喜欢杨磊，很喜欢很喜欢。

什么时候杨磊已经变成了他无法割舍的存在……程笑希蹲下身去，沉默地流着眼泪。泪水润湿了他的衣袖，可是没有冰凉的手指来为他抹去泪水，也没有人在一旁问他“你为什么而哭”。

“我舍不得你走……我已经想你了。”虽然没有人听，程笑希只是自顾自地回答着。

“你让我别等你我就得听你的啊……不可能，你都走了你怎么管得了我，我偏要等，所以你得快点儿回来。”

“你回来完了……我怕你找不到我。”

程笑希说完，哭声才彻底迎来了爆发，他不必在意这样哭会在谁面前丢了面子，他只是难过，难过到五脏六腑都在疼痛，只有哭着喊出来才足以发泄。

一直哭到上气不接下气，程笑希蹲都蹲累了，但他也不想动，不想回到只有他一个人的房内。所以他干脆坐在地上原地躺了下去，泪痕正在被风吹干。程笑希抬头仰望着逐渐染上夜色的天空，回想起了遥远的、荒山上的那个夜晚。

杨磊闯进了他的生命。

找一个符合条件的身体比杨磊想象的要艰难太多，他已经失败了将近十次。首先，他不能找一个已趋近老年的人，所以先是找到年龄合适的濒死之人就已经实属不易。

其次，这魂魄刚要离体的时机也属实难以把握。许多次都是杨磊刚赶到，这身体就已经彻底失去了生机，容不下他进去。

可能要耗费几个月，杨磊才能碰上一次濒死之人的弥留之际，一次不成功就意味着他又要投入许多时间进去。就这样，杨磊在不知不觉间消耗了太多岁月，久到他已经记不清过了多长时间。

他好像再重复着没有终结的事情，走在一条看不见尽头的路上。杨磊是鬼，他本该感受不到寒冷，可是时间越久，他便开始觉得自己越来越冷了，他是那样怀念程笑希给他的温暖，怀念到数次想要杀掉某个过路人取而代之。

可是程笑希教过他很多事，他因为程笑希学会了害怕，学会了“不敢”。沾染上了人命的后果他无法预料，哪怕有一点让他无法回到程笑希身边的可能，他都不敢去轻易尝试。

算是功夫不负有心人，杨磊终于找到了一副身患重病即将过世的少年身体。可偏偏这少年身子骨弱，等他将身体结过手来，虚弱的身体无法发挥他的力量，让他不得不被困在少年的家中，只能等这具身体自然痊愈，再等到他有能力自己一个人远走他乡。

拥有了人类的身体后，杨磊获得了更多的属于人类的欲望。在少年成长的过程中，他会在每次偷偷在房间里自渎的时候念着程笑希的名字，闭上眼睛便能看到程笑希的面孔，红润的、柔软的、哭泣着的，许许多多缱绻的回忆。

短暂的快慰后是更漫长的空虚，程笑希终究没有在他的身边。睡一觉就是三百年的鬼第一次感受到了时间的漫长，原来人生可以如此难熬。

一晃又是十年，杨磊终于能够启程赶往京城，去找他熟悉的宅邸，那个属于他和程笑希的家。

可是，杨磊发现——他找不到程笑希了。

岁月无情，他连当初的宅邸都遍寻不见，虽然他跟程笑希说过不必等他……

……可是，可是。

真要面对这个事实，杨磊的心里在一瞬间变得空落落的，他像是从人又变回了鬼，寒冷从脚底攀延至心脏，让他感受不到自己的心跳。

不过，只是程笑希没有继续住在这里而已，就算程笑希不再住在这里了，杨磊也想去看看程笑希现在过得怎么样……他是那样想念着程笑希。

哪怕程笑希已经过上了新的生活，他还是想和程笑希见上一面。

他已经太久没有见过程笑希了，久到他快要忘记了程笑希身上的温度，只有他明亮的眼神依旧清晰，镌刻在他的脑海中经受住了岁月的洗礼，是脆弱的回忆里最闪耀的那颗宝石。

杨磊去附近打听了其他住户，又打听了有关程笑希那家书铺的事，最终得知书铺的程老板从京城搬走十来年了，有人说他大概是回了老家。

顺着这条消息，杨磊又找去了程笑希家乡的小镇，这回打听他的消息容易了不少，镇上的人都说那程先生是大善人，十年前从京城回乡给镇上捐了一大笔钱，让大家伙的日子都好过不少。

只是这程先生没在镇上多留，也就住了不到一年的时间便离开了，没人知道他去了哪里。

事到如今，杨磊彻底失去了方向，世界之大，他该如何在茫茫人海中找到程笑希？程笑希不在京城，不在家乡，他还会去哪儿？是他有了其他想去的地方吗？有了新的目标，所以不再囿于过去的地方。

他甘心吗？他该就此放弃吗？去接受努力了这么多年，最后只换回一场空梦。

遍寻不到程笑希的踪迹，杨磊再次踏上了没有目的地的路途。他准备顺着程笑希当年进京赶考的路线再走上一程，到不是寄希望于能见着程笑希，只是他现在没有别的头绪了，只想回到记忆中的地方再看上一眼。

好像这样就能找回消散的过去。

一个人走走停停，杨磊到了当年他与程笑希初遇的荒山——不，这里已经算不上荒山了。这座山与他印象中的面貌全然不同，从山脚到山腰上都能看到零散的人家，这里似乎已经聚集起了两个小村落。

时过境迁这四个字于此时被体现得淋漓尽致。杨磊觉得他怕是找不到那间小破屋了，它没有不被拆除的可能性。

一炷香的时间后，他却站在了那间屋子的后面。

原本埋着他长眠几百年的棺材的地方，竖起了一座小小的墓碑，会让人忽视的小土堆边上已经长满了杂草，不知名的荒草快要把墓碑淹没。

杨磊蹲下身，拨开那些荒草，擦去碑上的灰尘，看到了那个久违的、让他日思夜想的名字。

在他努力了几十年后，他只找到了程笑希的墓碑。

为什么……是这样冰冷的触感，粗糙的、没有颜色的，不明亮不温暖不会笑着看他不会对他说话，不会用软糯的声线喊他的名字……

杨磊陷入了一阵剧烈的喘息，呼吸变得困难，大脑也因为充血而变得意识模糊，他终究没有赶上，一切都来不及了。可是为什么……为什么会在这里？

程笑希还是等他了对吗？

离开自己的家乡，在这座山上耗尽了自己的余生，都没有等到他想见的那个人。直到他的生命走到尽头，呼吸微弱，目之所及的地方只有模糊的色彩。

然后，什么都没有了。

“小哥……你是程叔的亲戚？我还是第一次见有人来看他。”

“……程叔？你认识他？”

“那肯定啊，住这边儿的人家都被他关注过。程叔走之前托我隔三差五来帮他扫扫屋子，说是怕哪天有人来找他。”

“自打他来这儿就说是要等自己的爱人……直到他走也没见到那人，我都上这儿扫了五六年屋子了也没见过人。小哥你还是我见过的第一个来这儿看的。”

“不过程叔的爱人……算算岁数也该快六十了吧？小哥，你是程叔的什么人呐？”

“我？……呵。”杨磊摸着粗糙的石面，轻笑出了声，“我什么人都不是。”

他和程笑希到底有过什么关系？他能认下这个名头吗？他值得让程笑希等他这么久吗……他现在来了又有什么用，程笑希还是没等到，来迟了和没来过有什么区别？

他们没有跨越过几十年的时间，时间的尽头是一座荒山，埋葬了过去与全部的希冀。

一滴温热的液体从他的眼角滚落，这是杨磊变成人之后，第一次亲身体验流泪。

人……因感情而流泪。

这就是感情吗？他似乎已经明白很久了，是程笑希教会了他，程笑希教会了他太多事……

直到今天，他又教会了杨磊遗憾。

在他离开后，在他合上双眼之前

杨磊，自你走了之后，我的身体确实是好了不少，但这没有一直持续下去。可能是我的身体底子太差了吧？又过了几年，我就没什么精力去做生意打理铺子了。

本来怕你回来了找不到我，没打着离开京城。但是在京城生活，住着你这大宅子真是太浪费了。你应该也怪不着我把宅子卖了，你都给了我，那就是我的了。

我回我家那边儿看了看，带着你给我的再加上我赚的那些钱。果然，有了钱就被人看得起了，真比当先生更让人看得起。其实我现在也没那么想当先生了，当过你的先生就足够了。

在这镇上待着也没什么意思，我想出去逛逛，但还是怕你找不到我……想到这里，我又怕我做了一个可笑的选择。

你会不会就没打着回来？会不会早就把我忘了？我不知道，我真的很怕这不过是我的一厢情愿，等你看了外边的世界，早就找到了自己感兴趣的事，就不想回来了。

但我又想相信你，又害怕你是不是出事了，不然怎么这么慢，慢得我越来越怕我等不到你。

我去了咱俩遇见的那座荒山，发现这里都有人气儿了，山底下还有人住，我打算住在这里，所以花了不少钱帮他们建房子，反正这些钱我留着也没什么用。

二十多年了，最近我越来越没精力了，手上也没劲儿，提个水桶都提不动。还好隔壁家那孩子愿意来照顾我，没事儿还老磨着我让我给他讲故事，但是我没讲给他听，只说我在等个人。

今天发现我眼睛也不好使了，看东西都看不清了，你要在这时候回来，我会不会都认不出你来？最近我的记忆开始莫名变得越来越清楚，好像我一闭上眼都能回到过去似的。我觉得，我大概是要走了。

清醒的时间越来越少，我有预感，下一次我应该就醒不过来了。杨磊，你太慢了，你是不是忘了我从小就身体不好？要是换个人儿说不定还能再等个十几年。

可我真的是等不到了，也不知道等我的魂魄投了胎你还能找得到不？你以前可是鬼，认个魂应该没问题吧？但是那时候我肯定已经喝了孟婆汤了，也把你忘了。

算了，要是我都忘了那还有什么意思？反正这辈子是等不到了，我不在了，你也就早些忘了吧。

唉，说不定我真的只是做了一场梦呢？可能是以前开书铺，话本子看多了。等我这次闭上眼，梦……就该醒了吧。