这个年匆匆而过，高三的学生们开学一贯要早一些。

长月收拾好东西准备去学校，弟弟帮她拖着装满书的行李箱，送她去高铁站。

在原身的记忆里，最愧疚的就是自家阿弟了。

慈眉善目、满头银发的老人带着回忆，缓缓道来。

“我和弟弟自幼一起长大，一直以来，更多时候反而是他照顾我，对我好。六岁时我们第一次出去外省，在拥挤的火车站候车室，他用小小的胳膊拦在我腰后，护着我免遭挤攘；初中时我特别多愁善感，叫上他陪我一起去摘桃花，捡银杏叶，种桂花树,一起骑自行车穿过油菜花海；我早恋的时候，他大半夜的跑到外面来寻我，寻我这个失恋醉酒的姐姐；我放假回家，他会剥好一颗一颗瓜子仁放在一起推给我；冬天的时候我手脚冰冷，他主动把我脚抱在怀里，用小肚子给我暖和；平时在家也自觉承担我应该履行的家务，就因为我撒娇说洗碗的女孩子手会不好看；他工作早，总是要给上学的姐姐拿零花钱……明明他小我四岁，却一直像个哥哥一样照顾我。我从来都不是一个合格的姐姐，也没有很好很温柔地对待过他，长期在外地读书，也缺席了他的成长，甚至是他的成年礼。”

说到这里，老人有些哽咽。

“我自认为这一生没有对不起谁，但我最愧疚的人就是他了。我自己一路读书、工作、结婚生子，安稳度过一生，却始终忽略和缺席了他的成长。他小时候特别粘我，男孩子还怕鬼，我高中每次放假回去，他都会跑来我房间打地铺......”

她眼里泪花闪烁：“我什么也不求，什么也不图，我愿意拿我的一切来交换，希望你帮帮他，劝他好好读书，不要让他小小的一个男孩，就去社会上摸爬滚打，受苦受累。”

阿弟出门匆忙，还穿着凉拖，他用力拽起笨重的行李箱，大半个脚掌挤在拖鞋外面，一步一步跟在长月身后，固执地要送姐姐去车站。

没有人喜欢在放风筝的季节赤脚犁地，亦没有人喜欢在喉结微凸，身姿欣长时穿着短衣旧裤。